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Avete accolto tanto bene il mio libric- 
cino intitolato II regno della donna, che ciò 
m’ha incoraggiato a dargli un seguito. 

Se in quello vi parlai della donna in 
generale e del posto che occupa oggidì 
nella famiglia e nella società, in questo 
mi sono estesa un po’ più sulla vita co¬ 
niugale, sui rapporti coi parenti acquistati 
dopo il matrimonio, e sull’educazione dei 

figli. 

So che da qualunque parte venga, voi 
accogliete sempre benignamente la voce 


che vi parla delle vostre cose più care : 
la vostra casa e i vostri figli; — onde 
spero che anche questa volta voi vorrete 
fare nella vostra biblioteca un po’ di po¬ 
sticino per il mio volumetto e che ac¬ 
coglierete sempre le mie parole , come 
quelle di un’ amica sincera che vi desi¬ 
dera ogni bene. 


Cordelia. 


IL MARITO 


Che cosa è un marito?... « Un povero in¬ 
felice , destinato a trascinare per tutta la 
vita una pesante catena, » mi risponderebbe 
un giovane scapolo. Salvo poi a farsi le¬ 
gare con molta buona grazia, alla mede¬ 
sima catena, quando gli capiti una pro¬ 
pizia occasione. « Un individuo d’una specie 
che si fa ogni giorno più rara, » direbbe 
invece un’affettuosa mammina, che pos¬ 
sieda un bel numero di figliuole. 

Una ragazza non direbbe nulla per ti¬ 
midezza, ma viceversa poi al marito ci pen- 
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IL MARITO 


serebbe molto spesso e studierebbe tutti i 
mezzi possibili per riuscire amabile, sim¬ 
patica, in modo da poter accaparrarsene uno. 
È naturale; per una donna il marito è quasi 
una necessità, è quello cbe le dà una po¬ 
sizione sociale e la porta alla luce del 
mondo; senza di lui, essa potrebbe pur es¬ 
sere un gioiello, un diamante di purissima 
acqua, ma come se incartocciato e nascosto 
nel cassetto d’un gioielliere; nessuno s’ac¬ 
corgerebbe del suo valore, della sua limpi¬ 
dezza, se non venisse posto a brillare legato 
artisticamente sopra un ricco diadema. 

Per una fanciulla, un marito vuol dire 
quel tanto d’emancipazione cbe è ora con¬ 
cesso alla donna, vuol dire poter andare 
in società ed esser calcolata e corteggiata, 
poter frequentare certi spettacoli, leggere 
certi libri cbe prima le venivano proibiti; 
se è ricca, poter sfoggiare le vesti e le 
gemme preziose del suo corredo; e per certe 
testoline fantastiche significa aver davanti 
a sè tutta una vita di felicità, d’amore e 
di poesia: ecco perché il marito è il sogno, 
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l’aspirazione di quasi tutte le ragazze, ed 
ecco perchè appena si presenta loro questo 
marito tanto desiderato, sono subito pronte 
ad accoglierlo e a non lasciarselo scappare. 

« Si sa, pensano, l’occasione bisogna atter¬ 
rarla pei capelli, specialmente quando non 
è facile che si presenti di nuovo, » e così, 
prima del matrimonio, non badano tanto 
pel sottile; se lo sposo ha qualche difet- 
tuccio, lasciano correre; e poi ognuna ha 
abbastanza amor proprio da credere in sè 
stessa tanta abilità e il marito tanto inna¬ 
morato, da poterlo educare e foggiare a pro¬ 
prio modo una volta sposato. 

Invece, specialmente in certi matrimoni 
fatti un po’ spensieratamente, che capitom¬ 
bolo dopo le nozze, che fiasco quando il 
sogno diventa realtà ! Figurarsi ! quel ma¬ 
rito che faceva tante promesse, che parea 
dovesse stare ad adorarci tutto il giorno 
in ginocchio, e si vedea sempre azzimato 
in tutto punto, amabile, gentile, pronto a 
soddisfare ogni nostro più piccolo desiderio, 
non c altro che un semplice mortale come 
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IL MARITO 


tutti gli altri, capace di leggere il gior¬ 
nale durante il pranzo, invece di stare ad 
ascoltare le liete storielle clie si vorrebbe 
raccontargli, e di preferire il circolo e la 
compagnia degli amici alla nostra; ba il 
coraggio di rifiutarsi di condurci al teatro 
o in società, ed ba il cattivo gusto di bor¬ 
bottare se ci facciamo un vestito nuovo, 
invece di stare in estasi ad ammirarlo. Al¬ 
lora sì cbe diventa un tiranno, un marito 
cattivo, insopportabile, quantunque sembri 
una contraddizione cbe una cosa tanto de¬ 
siderata prima si cangi per delle inezie in 
una cosa disprezzata o per lo meno indif¬ 
ferente. Ma il male è cbe appunto si fa 
il contrario di .ciò cbe si dovrebbe; prima, 
quando si teme cbe scappi, tutto è buono, 
si è di facile contentatura; dopo, quando 
non scappa più, non si transige su nulla, 
non si vuol avere un po’ di sofferenza, e 
si piglia tutto in cattiva parte. 

Invece una volta cbe non c’è più rime¬ 
dio bisognerebbe fare di necessità virtù, e 
i mariti pigliarli come sono, colle loro 
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buone e cattive qualità, piuttosto non aver 
tanta fretta e prima di fare un passo che 
decide della felicità di tutta la vita pen¬ 
sarci dieci volte per non pentirsi poi. 

Ma sfortunatamente viviamo in un be¬ 
nedetto paese in cui la donna non può 
scegliere, le ragazze non vivono in tanta 
dimestichezza coi giovanotti da potersi co¬ 
noscere prima del matrimonio e non sono 
nemmeno educate per poterlo fare; sicché 
la scelta viene quasi sempre fatta sotto l’in¬ 
fluenza dei genitori, e questi, che spesso 
dimenticano d’essere stati giovani, pen¬ 
sano, più che ad altro, alla posizione ma¬ 
teriale dei loro figli; e pure credendo di 
fare qualche volta la loro felicità, riescono 
all’effetto contrario. Non mi dimenticherò 
mai d’una scenetta alla quale una volta 
mi trovai presente. 

Ero da una mia amica, quando entrò 
una signora nostra conoscente, che disse 
di volerle parlare di cose di somma im¬ 
portanza. Io feci per andarmene, ma essa 
mi pregò di rimanere, dicendo che anch’io 
le potevo esser utile. 
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Quando fummo attente ad ascoltarla co¬ 
minciò: 

— Si tratta del signor N., die loro de¬ 
vono conoscere molto bene. Pare abbia delle 
idee di matrimonio riguardo alla mia fi¬ 
gliuola ; prima che le cose si stringano 
di più, desidererei avere informazioni del 
giovane, della sua famiglia, insomma di 
tutto; si tratta di cose delicate; parlino 
pure liberamente, dicano tutto quello che 
sanno, non mi nascondano la verità, possono 
fidarsi della mia discrezione, come spero 
che anche dal canto loro saranno cose che 
resteranno fra noi. 

Noi si disse sinceramente quello che si 
sapeva: che il signor N. era piuttosto ricco, 
di buona famiglia, che ci pareva un buon 
giovine, ma inetto a qualunque genere di 
occupazioni e di pochissimo ingegno; in¬ 
somma, quantunque non si fosse detto pro¬ 
priamente che il giovane in questione era 
un imbecille, glielo avevamo fatto capire 
con abbastanza chiarezza. 

— Mi pare proprio un partito conve- 
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niente, — essa disse, dopo le nostre infor¬ 
mazioni. 

Noi ci guardammo sorprese. 

— Capisco clie non sarà un’aquila, —■ 
soggiunse, — ma a questi lumi di luna ci 
si può contentare; egli ha mezzi di for- 
tuna, e ciò è l’importante; al giorno d’oggi 
i denari riempiono tutti i vuoti, anche quello 
del cervello; infine mia figlia non ha gran 
dote e non può essve troppo difficile. 

Stette a questo punto un po’ soprapen¬ 
siero, poi soggiunse: 

—• Un marito è meglio che non sia tanto 
esperto; così la moglie può fare quello che 
vuole. 

Noi si rimase sorprese della logica di 
quella madre e non si seppe rispondere 
che delle frasi interrotte. Fatto sta che il 
matrimonio andò fatto, ma si seppe che tu 
infelicissimo. Il signor N. perdette parte 
della sua fortuna in speculazioni di Borsa 
e, privo d’ingegno com’era, non seppe tro¬ 
vare alcun mezzo per rifarsi; la moglie 
non facea che rimproverargli la sua po- 
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cliezza ; egli invece incolpava la moglie 
d’esser stata la sua rovina col suo lusso e 
la sua vanità; in conclusione, come era da 
prevedersi, fu un matrimonio sfortunatis¬ 
simo, gli sposi divennero ben presto la fa¬ 
vola del paese. Ma di chi la colpa? 

* 

# # 


Di mariti ce n’ è di varie specie, e lo 
studio della donna deve esser di scegliere 
se è possibile quello che è più conve¬ 
niente alla sua indole e alle sue aspira¬ 
zioni, poi di trarre il miglior partito dalle 
sue buone qualità e sopportare paziente- 
mente i suoi difetti. A voler fare lo'schizzo 
delle differenti varietà di mariti non ba¬ 
sterebbe un volume e ancora non ci si riu¬ 
scirebbe. C’è il marito che s’occupa d’af¬ 
fari, che avrà l’umore variabile come le 
azioni della Borsa, e secondo andranno i 
suoi interessi; c’è il marito ozioso, che per 
crearsi un’occupazione sarà capace di tor- 
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meritare continuamente la moglie ; l’uomo 
politico, che la vorrà attenta ascoltatrice 
dei suoi discorsi e guai se non la vede 
piena d’entusiasmo per i deputati del suo 
partito, lieta nei giorni della sua vittoria, 
oppure tutta dolente nei dì della sconfìtta. 
C’è l’uomo femminuccia clie s’occuperà delle 
faccende domestiche e vorrà guidarle la 
mano come se fosse una bimbo. E fra que¬ 
sti tutta una varietà con difetti più o meno 
sopportabili e qualità più o meno da ap¬ 
prezzare. 

Poi vi sono delle fanciulle ebe, trattan¬ 
dosi di mariti, hanno delle aspirazioni tutte 
speciali. A talune, per esempio, sembrerebbe 
toccare il cielo col dito se potessero trovare 
un titolato, come se il poter portare una 
corona sulle carte di visita ed esser chia¬ 
mate contesse o marchese bastasse a com¬ 
pensare qualunque altra mancanza; altre 
invece non vanno in cerca che delle ric¬ 
chezze, come se potessero formare da sole 
la loro felicità; ve ne sono ancora di più 
sciocche che badano soltanto all’apparenza 
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esteriore, senza curarsi del resto, oppure 
clie vedono un eroe in ogni ufficialetto e 
l’ideale del marito in ogni bellimbusto ; 
altre che hanno tanta ambizione da aspi¬ 
rare ad un grand’uomo , uno di quelli il 
cui nome suona chiaro nel mondo, e nem¬ 
meno queste sono proprio sulla via della 
felicità. I grandi uomini sta bene vederli 
da lontano, ma pochi si reggono sul pie¬ 
destallo fra le pareti domestiche, e non 
c’è grand’uomo per la propria moglie, come, 
diceva quello scrittore, non ce n’è per il 
proprio cameriere. 

È vero che molte di queste qualità non 
guastano, ma in un uomo bisognerà ba¬ 
dare prima di tutto al cuore e al carat¬ 
tere; poi, che abbia mezzi sufficienti per 
vivere agiatamente, che sia di aspetto 
simpatico, ed abbia le qualità necessarie per 
farsi stimare dalle persone oneste, ed in¬ 
fine che procuri qualche volta di dimenti¬ 
care sè stesso per pensare alla moglie ; que¬ 
sto mi pare il tipo del marito modello. Ma 
come trovarla questa fenice di marito, mi 
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diranno le mie lettrici? Io consiglio loro, 
se sono ancora in tempo, di fare come è 
insegnato in nn detto orientale, quando si 
vuoi conoscere un uomo: 

« Spogliatelo, — egli dice, — delle sue 
ricchezze, indi della sua posizione, poi della 
bellezza fìsica, e se ancora in lui trovate 
tante qualità da poterlo amare e stimare, 
dite che quello è un uomo perfetto. » 

Fate lo stesso coi vostri futuri mariti, 
e vedrete che la mia ricetta è infallibile. 



LA MOGLIE 


La moglie è per lo scapolo tutto l’op¬ 
posto di ciò die è il marito per una fan¬ 
ciulla; non solamente non ne è l’ideale, 
ma è invece per lui uno spauracchio con¬ 
tinuo ; il matrimonio gli appare come una 
schiavitù, dalla quale cercherà di star lon¬ 
tano il maggior tempo possibile e forse 
tutta la vita. A questo scopo starà conti¬ 
nuamente in guardia per fuggire le occa¬ 
sioni che potessero involontariamente tra- 
scinarvelo. 

Per esempio, sarebbe contento di folleg- 
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giare in mezzo ad una schiera di vispe 
fanciulle, di studiarne l’indole ed il carat¬ 
tere, e si divertirebbe un mondo a trovarsi 
con ragazze della sua medesima età e fra la 
loro innocenza sfogare la sua allegria gio¬ 
vanile, eppure deve starne lontano sempre 
e per tema d’essere avvolto nei lacci del 
matrimonio. 

Infatti nel modo in cui è costituita la 
nostra società al giorno d’oggi, egli corre 
davvero pericolo d’andare a finire dove 
non vorrebbe ; la mania dei genitori di ve¬ 
der maritate le figliuole è tanto eccessiva 
e le ragazze sono talmente educate a credere 
alla necessità di trovare marito, che un gio¬ 
vinetto non potrà usar loro qualche atten¬ 
zione e mostrarsi cortese senza far sorgere* 
nella loro testolina fantastica le più belle 
illusioni; e quand’anche ciò non avvenisse, 
ecco saltar fuori i genitori e i parenti ad 
assediare il povero giovane e a fargli com¬ 
prendere come colle sue assiduità abbia 
compromessa una fanciulla tanto che ne po¬ 
trebbe andar di mezzo la sua pace e la sua 
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felicità; e il giovane, se avrà un bricciolo 
di cuore, dovrà risolversi a prender mo¬ 
glie anclie avendone pochissima intenzione ; 
onde, per evitare simili scene, i giovanotti 
dei tempi nostri si contentano di ammirar 
le ragazze ad una rispettosa distanza e 
intanto per fuggir un matrimonio forzato 
fuggono anche l’occasione di apprezzare 
quella fanciulla che potrebbe formare in 
avvenire la loro felicità. 

Spesso vediamo gli uomini passare una 
parte della loro vita a fuggire tutte le 
occasioni che potrebbero trascinarli al ma¬ 
trimonio, e l’altra parte a rammaricarsi 
di non avere a tempo debito scelta una 
buona e saggia moglie. Perchè alla fin fine 
il matrimonio non è una cosa tanto spa¬ 
ventevole : taht’è che quasi tutti quelli che 
prima non ne volevano sapere, una volta 
presa questa decisione, se ne sono poi tro¬ 
vati contentissimi. È certo che in ciò molto 
influisce la scelta che fanno, poiché di mo¬ 
gli ve n’ ha di buone e di cattive, e 
l’uomo se vuol essere felice deve badare di 
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sceglier bene, tanto più che da questo lato 
egli ha tutti i vantaggi e da lui solo dipende 
in gran parte la sua felicità. 

La donna quando si sposa non è che 
un essere innocente che ha seguito sem¬ 
pre la volontà dei genitori, e sul prin¬ 
cipio il marito non avrà altro da fare che 
continuar l’opera dei genitori, iniziarla a 
quella vita nuova per lei, sorreggerla, aiu¬ 
tarla e consigliarla, non dico calcolarla una 
bimba, ma non deve lasciarle un’assoluta li¬ 
bertà d’agire fin che non ne abbia ben cono¬ 
sciuta l’indole e le aspirazioni. Perciò do¬ 
vrà occuparsene e dirigerla colla propria 
esperienza e cercare di foggiarla un po’ a 
suo modo, ed avrà così fatto un gran passo 
per essere felice; naturalmente dovrà lot¬ 
tare alle volte con delle testoline abba¬ 
stanza bizzarre e guastate dalla soverchia 
indulgenza dei genitori, dovrà raddriz¬ 
zare alcune pieghe cattive e rinforzare le 
buone, ma con modi gentili e con buona 
volontà potrà ottenere ciò che desidera, spe¬ 
cialmente da una persona che lo ama ed 
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altro non cerca che piacergli in tutto e per 
tutto. Se troverà sul principio alcune dif¬ 
ficoltà, l’uomo non deve sgomentarsi per 
così poco e non lasciarsi scoraggiare dai 
primi ostacoli, egli che è avvezzo a vincere 
ben altre battaglie. Poiché adunque, più 
fortunato della donna, egli può scegliere 
e rivolgersi dal lato migliore, ed ha più 
esperienza del mondo e si trova in caso 
di poter distinguere il buono dal cattivo, 
se non fa una buona scelta, deve incolparne 
sé stesso. 

— Ma come esser certi di scegliere bene 
—• mi par di udire esclamare alcuni fu¬ 
turi mariti —• se tutte le fanciulle cono¬ 
scono Parte di far vedere lucciole per lan¬ 
terne e fanno una piccola commedia per 
. mostrare tutte le buone qualità e tener 
nascosti tutti i difetti?... 

— Questa commedia la fanno le ragazze 
e la fate voi pure, miei cari giovanotti ; 
da questo lato siete pari : ma come un uomo 
d’ingegno deve saper leggere fra le linee 
d’uno scritto, così attraverso a quella fin- 
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zione chi abbia un po’ d’acume potrà di¬ 
scernere il vero, e poi, si sa bene, non si 
può continuamente fingere, e c’è sempre 
qualche momento che rivela il vero ca¬ 
rattere d’una persona. Soltanto un uomo 
di senno deve badare a non lasciarsi abba¬ 
gliare nè dalle ricchezze, nè dalla bel¬ 
lezza, nè dall’ingegno; sono cose queste 
che, ingannatrici come il miraggio nel 
deserto, possono far deviare da una buona 
scelta. 

Capisco che certe cose non sono da di¬ 
sprezzarsi, e un matrimonio, per esser fe¬ 
lice, non deve andar disgiunto da una certa 
agiatezza e da una certa simpatia ; quanto 
è degno di biasimo colui che sceglie una 
compagna soltanto perchè lo aiuti a sop¬ 
portare le miserie e i dolori, altrettanto 
è spregevole quegli che si preoccupa sol¬ 
tanto delle ricchezze, le quali una volta 
possedute non hanno più la medesima at¬ 
trattiva. E poi una moglie ricca non è nem¬ 
meno un vantaggio materiale, giacché, av¬ 
vezza ad un certo lusso, troverà il modo 
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di spendere le sue ricchezze, e il marito ci 
avrà guadagnato ben poco. 

Anche la bellezza è una cosa che abba¬ 
glia al primo momento, ma poi ci si fa l’abi¬ 
tudine e non fa più effetto, ed una moglie 
bella sarà vana, avrà poco amore alla casa, 
cercherà invece la società per il continuo 
bisogno d’ammirazione e perchè le sem¬ 
brerà peccato rinchiudere la sua bellezza 
fra le pareti domestiche. Infine c’è lo spi¬ 
rito e l’ingegno che hanno pure una certa 
attrattiva, ma se avrete una moglie spiri¬ 
tosa lo sarà per gli altri e non per vostro 
beneficio; lo spirito, si sa, non è moneta 
di tutti i giorni e conviene tenerlo in serbo 
per le grandi occasioni. E s’ha un bel dire 
che la moglie deve serbare la sua bellezza, 
la sua grazia e il suo spirito per il marito : 
vediamo sempre succedere il contrario; è 
vero che in ogni modo sono cose che non 
guastano, ma non valgono nulla se in una 
donna non sono congiunte alla bontà del¬ 
l’animo. Il cuore ! ecco ciò che si dovrà cer¬ 
care nella moglie, e sarete certi di non in- 
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gannarvi. La bellezza si ammira, lo spirito 
attrae, ma è soltanto la bontà che trattiene. 

Non sapete cosa voglia dire avere a com¬ 
pagna della vita una buona moglie? vuol 
dire scoprire ogni giorno in lei qualche 
nuova qualità e avere ogni momento un 
nuovo conforto seminato sul sentiero della 
vita; significa la pace, la tranquillità di tutta 
1’esistenza. Un uomo che ha accanto una 
buona moglie vede rivivere quei giorni 
beati quando fanciullo riposava il suo capo 
in seno alla madre, sente come allora d’avere 
un cuore che risponde al suo, un occhio 
vigile che sa indovinare le pene del suo 
cuore e scoprire i suoi desiderii, ha le 
carezze d’un amante, l’affetto d’un amico, 
la previdenza d’una madre. Nelle malattie 
ha una vigile infermiera che darebbe molti 
anni di vita per poter diminuirgli il più 
piccolo dolore, nei dispiaceri ha una voce 
amica che sa trovare una parola di con¬ 
forto e d’incoraggiamento nei giorni dell’in¬ 
certezza. 

Ogni uomo qualche momento ha in sè 
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del fanciullo, come ogni donna ha nel cuore 
qualche cosa di materno, e succedono nella 
vita dei casi che l’uomo ha bisogno della 
donna come il bimbo delle carezze d’una ma¬ 
dre. E specialmente quando un uomo non è 
più giovane, sente la necessità di avere un 
asilo di pace, un porto sicuro per riposarsi 
dalle tempeste della vita, e questo asilo 
non potrà essere che la casa, e senza mo¬ 
glie non esiste la casa; onde, se non avrà 
pensato in gioventù a fare una scelta, si 
troverà poi vecchio stanco del mondo, solo, 
abbandonato, senza potersi riposare al fo¬ 
colare della famiglia, senza una voce che 
lo rallegri e lo conforti. Però si rammenti 
di coltivare l’affetto della sua compagna e 
non abbandonarla nei giorni della gioia per 
poterla trovare aocanto a sè nei giorni della 
sventura. 




TRA MARITO E MOGLIE 


« Se la moglie si potesse prendere a 
prova! » diceva un giorno un giovanotto, 
al quale si chiedeva perchè non pren¬ 
desse moglie. Con simile risposta, questo 
giovane si mostrava davvero d’una pru¬ 
denza tanto eccessiva, che guai al mondo 
se tutti volessero imitarlo! 

È un fatto che, come il foco prova i me¬ 
talli , così la convivenza mette alla prova 
il carattere delle persone, e tanto nel mondo 
fisico quanto nel morale, ci sono elementi 
che, posti a contatto fra loro, scoppiano; 
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caratteri che cozzano quando si trovano di 
fronte; come ve n’ha che s’amalgamano 
facilmente, s’accordano senza fatica, e rie¬ 
scono a formare nn insieme perfetto. 

Fra marito e moglie occorre prima di 
tutto una buona dose di simpatia ; poi con¬ 
verrà metterci un po’ di studio e di buona 
volontà per vedere di combinarsi e di for¬ 
mare quell’accordo perfetto che costituisce 
la felicità nella vita di famiglia. Dobbiamo 
convenire, che nel principio del matrimo¬ 
nio regna fra la condizione dell uomo e 
quella della donna un perfetto antagoni¬ 
smo. La donna comincia la vita, e Limino 
si può dire la finisce; essa non sa nulla 
del mondo, egli invece sa tutto ; la moglie 
è bramosa di piaceri e divertimenti, il ma¬ 
rito ne è sazio, e non può comprendere 
come altri possa trovar piacere dove egli 
si annoia a morte. Avvezzo all’indipendenza 
non può piegarsi a nessun giogo , perciò 
continuerà la sua vita di prima, libero come 
un uccello nell’aria, senza prendersi pen¬ 
siero di nulla; gli sembrerà inutile con- 
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durre la moglie ai teatri, ai balli, in so¬ 
cietà, e nel suo egoismo penserà che essa, 
occupata nelle faccende domestiche, si trova 
bene nella sua casa e non le resta tempo 
da desiderar nulla. 

Questa volta il signor marito si sbaglia 
e molto : se a sua moglie procurerà qual¬ 
che distrazione, forse confrontando il vuoto 
dei piaceri del mondo colla pace e la tran¬ 
quillità delle pareti domestiche, ella ritornerà 
con desiderio alla sua casa, e se ne curerà 
con più amore; ma se egli la lascia sem¬ 
pre in casa, senza una distrazione al mondo, 
senza un po’ di svago, allora la sua casa 
le diventerà una prigione, s’annoierà mor¬ 
talmente, e la noia è per una donna una 
cattiva consigliera; per lo meno, vedendo 
il marito tanto indifferente, non curarsi 
punto di lei, lo pagherà con altrettanta in¬ 
differenza; a poco a poco si stancheranno 
1 uno dell’altro quasi senza accorgersene e fa¬ 
ranno una vita a due, uno da una parte, l’al¬ 
tra dall’altra; la casa resterà deserta, cer¬ 
cheranno di trovarsi il meno possibile, e 
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incontrandosi si terranno il broncio o si fa¬ 
ranno a vicenda dei rimproveri; e quando 
saranno vecchi, invece di godere un po' di 
pace e di tranquillità, e riposarsi lieti in¬ 
torno al focolare della famiglia, lo trove¬ 
ranno squallido e freddo, perchè nessuno 
si sarà curato di tener acceso il fuoco sa¬ 
cro d’un affetto reciproco. 

Però molte volte la colpa non è soltanto 
del marito : ora eccomi a riveder un po’ le 
bucce anche alle signore mogli, perchè i 
mariti potrebbero tacciarmi di parzialità, 
mentre invece ci metto ogni studio per 
esser giusta. Io conosco, per esempio, delle 
mogli che colla scusa che i loro mariti in 
casa ci stanno poco, s'impadroniscono delle 
stanze più belle per i loro ricevimenti, ri¬ 
servano per sè i posti migliori, le poltrone 
più soffici, i cibi più delicati; s’occupano in 
tutto di sè stesse, dei propri abbiglia¬ 
menti e non trovano tempo d’occuparsi 
del marito, il quale è condannato a trovar 
sempre le camicie senza bottoni, le vesti 
in disordine, ad esser mal servito, tra- 
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scurato, in modo che finisce col prender 
in uggia sempre più la propria casa e 
procurerà di starci il meno possibile. Quelle 
che agiscono in questo modo fanno molto 
male e si condannano ad essere infelici 
per tutta la vita. Il marito bisogna cir¬ 
condarlo di premure, di attenzioni, e fare 
in modo che in nessun luogo possa tro¬ 
varsi altrettanto bene quanto in casa pro¬ 
pria, in compagnia della moglie e dei fi¬ 
gliuoli. 

Il marito poi dal canto suo dovrà pen¬ 
sare alcuna volta anche a dedicarsi alla 
moglie, procurarle qualche distrazione, e 
non con mal garbo, quasi per forza, ma 
già che tanto lo deve fare egualmente, farlo 
volentieri, cercando di trovare piacere in 
quel piccolo sacrifizio che fa per la sua 
compagna. Credo che certi piccoli sacrifizi 
sono come alcuni punti nei lavori a ma¬ 
glia : poca cosa, ma riescono a tener saldo 
tutto il lavoro ; mentre invece, se si lasciano 
andar giù, scappa una maglia, questa ne 
tira dietro delle altre fino a che il lavoro 
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va a rotoli, e quasi senza accorgersene è 
tutto da rifare. 

Qualche marito forma l’infelicità della 
moglie, perchè non sa ben dirigerla da prin¬ 
cipio e non tiene nei suoi rapporti con lei 
una giusta misura. In principio , special- 
mente nei matrimoni d’inclinazione, l’ama 
alla follia, e nella cecità del suo amore non 
le sa negar nulla; appaga tutti i suoi ca¬ 
pricci, le sta sempre insieme, e la tiene 
come un idolo, come un’amante; vorrebbe 
fare un altare per adorarla; ma le forti pas¬ 
sioni è impossibile che possano durare, e 
quando si è giunti ad un punto elevato, ogni 
altro passo si discende. E se un uomo, che 
vive molto della vita esteriore, potrà rasse¬ 
gnarsi a passare da un amore pieno d’entu¬ 
siasmo ad un affetto più calmo, la donna, che 
fa dell’amore lo scopo della sua vita, che le 
pareva d’aver raggiunta la meta sognata 
tante volte nella sua mente, si troverà in¬ 
felice nel doversi rassegnare alla prosa delle 
faccende domestiche, a vedersi mancare le 
premure del marito, appunto quando si 
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teneva certa di vivere sempre sopra 1 al¬ 
tare, adorata come un idolo. E infatti una 
cosa dolorosa passare dall’amore all indii- 
ferenza, dalla luce alle tenebre ; e l’uomo, 
che ha pure un po’ d’esperienza , quando 
una fanciulla si getta nelle sue braccia per 
cercare appoggio e rifugio, deve pensare a 
formare prima di tutto la sua felicità e non 
appagare in principio tutti i suoi capricci 
per negarle poi anche i più modesti de- 
siderii; non dovrà essere prodigo qualche 
mese, per essere avaro degli anni; dovrà 
farne non l’amante d’un giorno, ma la com¬ 
pagna di tutta la vita. 

Anche la donna dovrà studiare continua- 
mente perchè l’amore del marito possa au¬ 
mentare tutti i giorni, anziché diminuire, 
passata la luna di miele ; e le sarà facile 
ove non mostri tutti i suoi pregi da prin¬ 
cipio, a guisa di quelle botteghe che met¬ 
tono in mostra il bello e il buono, e dentro 
il compratore non trova nulla. Essa dovrà 
procurare che il marito trovi in lei ogni 
giorno qualche nuova qualità, in modo 
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che aumenti col passare del tempo il suo 
affetto e la sua stima ; poi dovrà studiarne 
il carattere per uniformarvisi e in ogni 
cosa avere a cuore la felicità del suo com¬ 
pagno. 

La donna meno istruita può dar dei punti 
all uomo più dotto nel saper leggere fra 
le pagine di quel libro misterioso che è 
il cuore umano; là dove l’uomo ha bisogno 
di studiare, la donna indovina; ciò che 
l’uomo stenta a discernere, essa afferra con 
rara prontezza, perchè c’è in lei, fino dalla 
nascita, il germe di quelle qualità che la 
rendono più tardi una madre attenta e pre¬ 
vidente. 

Non le riuscirà dunque difficile studiare 
il carattere del marito e vedere come dovrà 
condursi per riuscirgli piacevole: se nelle 
ore dello sconforto egli avrà bisogno di parole 
carezzevoli, oppure d’essere lasciato tran¬ 
quillo, se dovrà trattenerlo e distrarlo dai 
suoi affari con discorsi leggeri e volubili, 
oppure interessarsene e stare silenziosa ad 
ascoltarlo. Poi dovrà cercare di scoprire i 
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suoi lati deboli; se sapessero le mogli che 
forza possono avere conoscendo i lati de¬ 
boli del marito! Ce ne sono alcuni dai 
quali si può ottenere ciò che si desidera, 
sapendoli lusingare dal lato del loro amor 
proprio; altri s’arrendono ai nostri desiderii 
purché ci si rivolga al loro cuore ; altri an¬ 
cora sono nostri schiavi se si sa circondarli 
di piccole attenzioni. Ne conosco appunto 
di quelli che soltanto all’ idea d’un buon 
pranzetto si mettono subito di buon umore, 
e che trovano sublimi le loro mogli perchè 
sanno preparar loro dei cibi appetitosi e 
dei succolenti manicaretti. Capisco che non 
è questa la poesia che molte donne spe¬ 
rano dal matrimonio, ma io trovo che la 
cosa più ideale, la miglior poesia, è di tro¬ 
var il modo d’andar d’accordo e di potersi 
far amare da colui che è destinato ad es¬ 
serci compagno per tutta la vita. 

È certo che qualche volta si scoprirà re¬ 
ciprocamente qualche difettuccio; ma con¬ 
verrà vedere di perdonarseli a vicenda; e 
la moglie invece di andare a raccontare i 
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difetti del marito ai quattro venti per farsi 
compiangere, dovrà tenerli in petto e pro¬ 
curare di dimenticarsene, pensando invece 
alle sue buone qualità. Se il marito sarà 
burbero, dovrà opporvi un carattere sereno 
e giocondo; se sarà bisbetico o violento, do¬ 
vrà vincerlo a furia di pazienza e dolcezza, 
dovrà opporre ai rimproveri il silenzio e alle 
imprecazioni una buona parola, insomma 
dovrà smorzare le ire invece di attizzarle, 
come il marito dovrà essere indulgente se 
avrà una moglie collerica e frivola, e pro¬ 
curare coi consigli e coll’affetto di guidarla 
sulla buona via. 

Anche a certe consuetudini diverse dalle 
nostre, dovremo procurare di rassegnarci 
e in ogni caso non dovremo mai burlar¬ 
cene, ma invece cercare di veder tutto at¬ 
traverso un velo d’ottimismo. 

Se il marito starà tutto il giorno a casa 
ad annoiarci, occupandosi continuamente 
delle faccende domestiche, ci aiuterà a sop¬ 
portarlo pazientemente l’idea che infine lo 
abbiamo pure a nostra disposizione, quando 
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abbiamo bisogno di lui ; se invece è tutto 
il giorno occupato coi suoi affari e non può 
mai condurci in nessun luogo, ci conforte¬ 
remo pensando che c’è anche il suo buono 
a non aver ‘sempre il marito tra i piedi e 
che proveremo maggior piacere nei mo¬ 
menti cbe si troverà in nostra compagnia. 
Insomma facciamo il possibile d’esser con¬ 
tente ed arrendevoli e poi vedremo che le 
consuetudini dei nostri mariti diventeranno 
le nostre, purché ci si metta un po di buona 
volontà. E se il marito sarà indulgente e 
la moglie non avrà molte esigenze, tutto 
andrà bene ; infine il diavolo non è tanto 
brutto come si dipinge, e nè il marito nè 
la moglie non sono poi tanto cattivi come 
si crede ; basta sapersi pigliare l’un l’altro 
per il giusto verso. 
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La ricchezza può contribuire alla felicità 
domestica, ma non ha la virtù di render 
telici quelli che non lo sono, e molte volte 
regna nella casa del povero quella felicità 
che cerchiamo inutilmente nel palazzo del 
ricco. 

S’io fossi ricca! esclama spesso la fan¬ 
ciulla nata in povera condizione. Eppure 
se sapesse che forse esser ricca vorrebbe dire 
fare un matrimonio di convenienza invece 
che d’inclinazione, essere inutile al mondo 
invece che utile, aspirare ad una meta alla 
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quale non potrà arrivare, e forse condurre 
una vita uggiosa, disoccupata, piena di 
preoccupazioni, invece di passarla serena 
e tranquilla, colla soddisfazione che provano 
coloro che hanno bene impiegata la loro 
giornata, forse si contenterebbe del suo 
stato ; ma chi mai è contento a questo 
mondo ? Domandatelo ai ricchi e ai poveri, 
ai felici ed agli sventurati: tutti avranno 
qualche cosa da desiderare, e guai se non 
fosse cosi il mondo, la vita, sarebbero come 
uno stagno dove l’acqua s’imputridisce, e 
il progresso diverrebbe una parola morta. 

È un fatto che nel popolo i matrimonii 
si concludono nel modo più semplice e na¬ 
turale e come dovrebbe succedere in tutte 
le classi sociali, se l’interesse non facesse 
tacere ogni miglior sentimento. 

Nel popolo le donne vivono, per così dire, 
emancipate; sono in caso di poter senza 
soggezione avvicinare ed essere avvicinate 
dai giovani della loro classe sociale, e pur¬ 
ché siano oneste ed operose, diffìcilmente 
rimangono zitelle, sicché da questo lato si 
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trovano in miglior condizione delle ragazze 
di una classe più agiata. 

Nel popolo non è questione di danaro, 
ma di simpatia e di convenienza reciproca. 
Se la donna ha, come in tutte le condizioni, 
bisogno dell’appoggio d’un essere più forte 
che la protegga e la difenda, l’uomo ha 
invece la necessità d’una donna che gli 
tenga in assetto la sua stanza e la sua 
roba, che gli prepari il desinare, gli sor¬ 
rida e lo rallegri nelle ore del riposo; del 
resto se per il ricco la moglie significa 
un aumento di spesa non indifferente, per 
il povero è invece un’economia, perchè la 
moglie gli rammenda la biancheria, gli 
mette in assetto i suoi oggetti, gli fa -da 
mangiare con molto vantaggio della sua 
borsa e del suo benessere, e poi è molto fa¬ 
cile che possa anche trovar tempo da gua¬ 
dagnarsi qualche cosa da aggiungere al 
salario del marito, e finalmente vivendo 
n un centro laborioso lontana da certe va¬ 
naglorie , non prova i bisogni smodati 
che sentono le persone in condizione mi- 
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gliore, e la moglie dell’operaio avrà forse 
ambizione di poter lavorare o d’essere brava 
massaia, ma non si sognerà nemmeno di 
schiacciare le vicine sfoggiando un nuovo 
abbigliamento in ogni occasione, e per un 
operaio un elogio del suo principale varrà 
come per un giovane alla moda l’aver detto 
una frase spiritosa che possa fare il giro 
dei salotti eleganti. 

Se nel popolo, marito e moglie amano il 
lavoro saranno certo felici ; prima di tutto, 
che occupati tutto il giorno, non hanno 
tempo da litigare nè d’annoiarsi l’uno del¬ 
l’altro, e quando si ritrovano la sera gu¬ 
stano con grande voluttà la fumante mi¬ 
nestra guadagnata col lavoro delle loro 
mani, che sembra loro assai più saporita 
degli squisiti manicaretti che rallegrano 
le mense dei ricchi, perchè condita col¬ 
l’appetito acquistato conducendo una vita 
operosa. Se uno si ammala, l’altro si sente 
in obbligo di lavorare per tutti e due; se 
vengono figliuoli, è uno sprone per raddop¬ 
piare ancora il lavoro; insomma fino che 
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il povero lavora tutto va a gonfie vele, 
ma.... 

C’è un ma ed è clie non tutti i poveri 
hanno voglia di condurre una vita operosa, 
che molti si sposano per vivere alle spalle 
della moglie e molte donne per farsi man¬ 
tenere dal marito e passare le giornate an¬ 
dando a zonzo per la città o chiaccherando 
colle comari del vicinato; naturalmente l’ozio 
è seguito da una quantità di vizii: si ab¬ 
bandona l’officina e si comincia a frequen¬ 
tare la bettola , poi vengono i dissapori 
coniugali, lo busse, la miseria, la fame e 
giù di grado in grado fino all' abiettezza 
e all abbrutimento del vizio. È uno spet¬ 
tacolo che non voglio evocare colla mia 
mente e penso invece alle giornate serene 
passate col lavoro, alle giornate di riposo 
trascorse allegramente in mezzo alla felice 
famiglia, ai divertimenti che il povero si 
può procurare senza spesa e che gode assai 
meglio di quelli che il ricco si procura a 
prezzo d’oro. Le passeggiate aH’aria aperta, 
le corse nei prati, le merende sull’erba, una 
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funzione in chiesa , una corsa attraverso 
le baracche d’una fiera , una passeggiata 
ai giardini pubblici , sono veri godimenli 
per quelli che passano tutta la settimana 
rinchiusi in un’ officina occupati col la¬ 
voro. 

Però il povero per poter essere tranquillo 
anche nell’avvenire, deve essere non solo 
laborioso, ma previdente, e quando è forte 
e vigoroso deve pensare al tempo che non 
lo sarà più e mettere da parte un piccolo 
gruzzolo, per non trovarsi sprovveduto nei 
giorni tristi delle malattie o della vecchiaia, 
non deve fidarsi troppo delle sue forze le 
quali possono venir meno da un giorno al¬ 
l'altro. Aver qualche risparmio vuol dire 
la pace e la tranquillità dell’onesta fami- 
gliuola, e la privazione di qualche sigaro 
o qualche bicchiere di vino sarà quello che 
più tardi gli impedirà di privarsi delle 
cose più necessarie. Se il ricco si può per¬ 
mettere qualche superfluità e qualche ca¬ 
priccio, per il povero sarebbe addirittura 
un delitto. Guai se il povero non si con- 


38 


IL MATRIMONIO DEL POVERO 


tenta di poco, se vuol uscire dalla sua cer¬ 
chia e invidia i piaceri dei ricchi, diviene 
la rovina della propria famiglia, e poi egli 
che ha il passatempo del lavoro non ha bi¬ 
sogno d’altri godimenti perchè nella sua 
casa non entra la noia. Se sapesse in¬ 
vece come s’annoia sdraiato sulla sua 
poltrona quel ricco al quale pensa con 
tanta invidia ! quanta infelicità si crea 
colla sua mente disoccupata! ora imagina 
che i ladri si vogliono impadronire delle 
sue ricchezze, ha sonni agitati e si sve¬ 
glia di soprassalto. Qualche altra volta è 
invece tutto preoccupato della sua salute 
e prende inutili rimedii che gli creano 
poi delle vere malattie. E poi dalla noia 
nasce il mal umore e da questo i litigi in 
famiglia. Quanti mariti tormentano le loro 
mogli per sfogare in qualche modo la loro 
noia ! Quante mogli bisbetiche, insofferenti, 
si rendono insopportabili ai mariti per il 
loro carattere, e tutto perchè passano le 
loro giornate fra l’ozio e la noia ! 

Avete la casa piccola; ma che importa? 
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Anzi ci si sta più. uniti, e quando ci si 
ama, stare uniti vuol dire una gioia con¬ 
tinua ; non vi sono ricchi cortinaggi da¬ 
vanti alla vostra finestra , i vostri mobili 
sono semplici e non c’è pericolo che si 
guastino, così il sole può entrare libera¬ 
mente e portarvi la luce e la salute e l’al¬ 
legria; non avete tesori e la porta può re¬ 
stare aperta impunemente, dal povero non 
vanno i ladri, e voi il vostro tesoro lo por¬ 
tate con voi, lo avete nelle vostre braccia 
e lo create col vostro lavoro , è una ric¬ 
chezza che non conoscete e che non ap¬ 
prezzate che quando siete ammalati per¬ 
chè vi è allora impedito di usarne. 

A voi pure non è negata la felicità e 
potete far risuonare di allegre canzoni le 
vostro officine, e le mura della vostra di¬ 
mora, l’allegria non costa nulla , vai me¬ 
glio delle ricchezze. È tanta salute per 
voi e tanta pace per la vostra famigliuola. 
Non siete no da compiangere, figli del po¬ 
polo, se avete un cuore che risponde al 
vostro, se vedete crescervi intorno una 
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bella corona di figliuoli sani e robusti, se 
non vi manca il pane quotidiano, e dovete 
benedire al lavoro che vi permette di es¬ 
sere utili a voi stessi e alla società , che 
vi fa passare le giornate in un lampo e 
non vi lascia il tempo di crearvi mali veri 
o imaginari. Perciò dovete coltivare nella 
vostra casa la religione del lavoro e inse¬ 
gnarla ai vostri figliuoli, la dovete far 
regnare sempre nella vostra famiglia, perchè 
il lavoro è la vera benedizione del povero. 




IL MATRIMONIO NEL CETO MEDIO 


Un grande poeta dei tempi passati ha 
chiamato aurea la mediocrità, ma io farei 
le mie riserve trattandosi di classi sociali, 
ove il ceto medio non ha sempre i mag¬ 
giori vantaggi. 

È appunto in questa classe di persone 
che vi sono le più grandi aspirazioni e i più 
smodati desideri]’; nel ceto medio troviamo 
appunto una quantità di malcontenti, di 
spostati e d infelici; cominciando dal povero 
impiegato che meno retribuito dell’ operaio 
ha maggiori bisogni, fino al ricco nego- 
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ziante che dovrebbe essere felice perchè non 
ha pensieri per sopperire alle molteplici 
necessità dell’esistenza, non mancandogli 
nemmeno il superfluo, ed è invece irre¬ 
quieto ad infelice perchè agogna alle im¬ 
mense ricchezze che vede sempre intorno 
a lui e vorrebbe raggiungere. 

È nella classe media che tutti lottano 
per salire più in alto, tutti mirano la cima 
della scala e per arrivarvi strisciano, s’ar¬ 
rampicano, s’arrabattono, e spesse volte 
fanno come il naufrago, che più si dibatte 
per salvarsi più si sprofonda negli abissi. 
Nel ceto medio troviamo appunto delle 
buonissime e simpatiche ragazze che ri¬ 
mangono zitelle per mancanza di dote, e 
i giovani che vanno invece in cerca di 
doti per migliorare la loro posizione e si 
spaventano del matrimonio se questo non 
deve essere per essi un affare lucroso. 

Da una parte non hanno tutti i torti, 
perchè se essi possono tirare innanzi alla 
meglio senza soffrire, non si possono per¬ 
mettere il lusso d’aver moglie se aneh’essa 
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non porta qualche cosa da aggiungere a ciò 
che possiedono. Perchè la moglie nel ceto * 
medio è proprio una cosa di lusso, special- 
mente coll’educazione frivola che vi rice¬ 
vono le ragazze. Appunto per la smania 
di guardar sempre più in alto, nell’educare 
le fanciulle si prende esempio dai più ricchi, 
e così si cerca che figurino in società, che 
conoscano alcune lingue straniere, che sap¬ 
piano suonare il piano-forte, e si mettono fuori 
di strada. Se invece guardassero più basso 
e prendessero esempio dal popolo e le av¬ 
vezzassero a condurre una vita operosa senza 
metter loro tanti grilli pel capo, non sa¬ 
rebbero uno spauracchio per gli uomini. 
Quando una donna non è ricca deve almeno 
essere esperta in tutte le faccende di casa, 
e conoscere l’arte difficilissima di far molto 
con poco. 

Lo studio di conservare quello che si 
possiede, di non spendere mai un soldo che 
sia inutile, quel badare alle piccole econo¬ 
mie e tener in casa e nel proprio borsellino 
un perfetto ordine, vale assai più per una 
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donna, che sapere alla perfezione parec¬ 
chie lingue straniere e nella vita pratica 
le riescirà certo molto più utile che cono¬ 
scere una scienza o un’arte di puro diletto. 
Queste donne sono rare come le mosche 
bianche ma fortunatamente ce n’è, e for¬ 
mano la vera felicità dei loro mariti ed 
ho sentito spesse volte dire da alcuno di 
questi esseri fortunati : 

u Mia moglie sa far le cose tanto per 
bene che quasi spendo meno ora che siamo 
in due di quando ero scapolo. »? 

Ma per ottenere questo scopo una donna 
deve avere l’eroismo di non lasciarsi vin¬ 
cere dalla tentazione che la chiamerebbe 
ai piaceri esteriori, deve fare la sua casa il 
centro delle sue aspirazioni, deve in gene¬ 
rale aver tanta forza da fuggire le società 
dove le persone più ricche vanno a far 
sfoggio delle loro vesti e della loro vanità. 
Oppure se la sua posizione sociale la ob¬ 
bliga a frequentare una società più elevata 
deve aver il coraggio di andarvi modesta¬ 
mente contentandosi di starsene piuttosto 


IL MATRIMONIO NEL CETO MEDIO 45 

nell'ombra, non gravare per questo il suo 
bilancio di spese inutili, abbandonare l’idea 
di gareggiare con chi lia maggiori mezzi 
di lei, e sarà certo più stimata con gran 
vantaggio della sua pace domestica. 

In questa classe più che nelle altre si 
può dire che gli estremi si toccano, è qui 
che si trovano le famiglie più tranquille 
e le più disordinate. Da un lato spese paz¬ 
ze, debiti, miseria in guanti bianchi, dis¬ 
cordie in famiglia, disordine e confusione. 
Dall’altro l'ordine, la pace e la tranquillità, 
dovuti all’abnegazione, al senno, all’abilità 
della donna. 

Ci sono delle famiglie di artisti, letterati, 
dottori, negozianti nelle quali ogni cosa 
è diretta dalla moglie con cure intelli¬ 
genti : essa pensa a tutto, sa spendere 
il denaro che le dà il marito, con tanto di- 
scernimento che sembra si moltiplichi nelle 
sue mani. Tiene per sè tutte le piccole noie 
della famiglia per non distogliere il marito 
dagli affari, qualche volta lo aiuta e ri¬ 
serba per sè il lavoro più uggioso e ma- 
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teriale. Se sapeste quante donne furono in 
questo modo compagne affettuose e colla¬ 
boratrici intelligenti dei lavori del marito, 
non aspirando mai alla gloria, paghe sol¬ 
tanto d’una carezza o d 1 un sorriso dei 
loro compagno. 

Se le case avessero le pareti di cristallo, 
oltre a delle vere furie in gonnella capaci 
di gettare lo scompiglio in una casa , si 
potrebbe vedere altre donne che sono veri 
tesori per la loro famiglia. 

Ecco perchè vorrei che le mamme, ap¬ 
punto nella classe media dove ci sono mag¬ 
giori bisogni e minori vantaggi, invece 
di avvezzare le fanciulle in un semi ozio, 
le avvezzassero ad una vita operosa, sicché 
oltre al potersi occupar bene della loro 
casa avessero anche qualche abilità atta a 
procurar loro da vivere : sarebbe un tesoro 
per le loro figlie: gli uomini non avreb¬ 
bero alcun timore di farne le loro compagne 
per tutta la vita. 

Naturalmente, la donna deve crearsi 
quelle occupazioni che non richiedono Tab- 
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bandono del tetto domestico, ma potrebbe 
benissimo procurare alla famiglia un po’ 
d’agiatezza e occupare utilmente il tempo 
che i ricchi sciupano in L feste e diverti¬ 
menti; e poi anche non trovando marito 
una donna che si può concedere le gioie 
del lavoro potrà essere ugualmente felice; 
perchè il lavoro è un compagno fedele che 
fa passare le giornate rapidamente, ci rende 
indipendenti; e lui solo ci può dare tutte 
quelle gioie che ci vengono negate dalla 
famiglia. 
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Se il ricco avesse la semplicità e il buon 
senso del povero, se avesse dovuto come 
il povero condurre una vita fra le lotte e 
i sacrifizii, allora soltanto potrebbe apprez¬ 
zare il giusto valore delle sue ricchezze , 
e lungi dalle lotte della necessità giorna¬ 
liera, senza preoccupazioni per l’avvenire , 
potrebbe condurre una vita veramente fe¬ 
lice. Ma i pensieri del ricco sono artificiosi 
come la vita che conduce, come l’ambiente 
in cui vive, e l’educazione che riceve. I 
moti del cuore sono resi muti dal calcolo 
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della mente, gl’impulsi generosi sono fre¬ 
nati dai dettami della ragione. Vedete, in 
generale, come sono combinati i matrimonii 
dei riccia. I giovani non c’entrano quasi 
per nulla, e non vengono consultati che 
all’ultimo momento. I genitori, quando 
hanno unito due nomi pomposi, due for¬ 
tune rispettabili , credono d’aver formata 
la felicità dei loro figliuoli; che di solito 
si sposano o per avere degli eredi del loro 
nome e della loro fortuna , o per emanci¬ 
parsi un po’ dai genitori, e in principio, 
travolti in mezzo ai vortici di pranzi, d'in¬ 
viti, di doni, di ricevimenti , non hanno 
tempo di pensare all’avvenire; sono quasi 
inebbriati, specialmente le povere fanciulle, 
che non vedono l’ora di poter dominare in 
uno splendido palazzo, di indossare le ric¬ 
che vesti ed i diamanti del loro corredo , 
e si sognano che la vita debba essere un 
continuo succedersi di feste e di diverti¬ 
menti. Perciò esse accettano con facilità il 
primo giovane che vien loro proposto e si 
sposano conoscendo molto superficialmente 
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l’uomo che dovrà essere il compagno di 
tutta 1’esistenza, l’amico, il protettore. 

Spesso succede in simili matrimonii che 
pochi giorni dopo le nozze i due sposi fac¬ 
ciano la dolorosa scoperta di non essere 
nati l’uno per l’altro. Se non avessero mezzi 
di fortuna per poter vivere agiatamente 
divisi, farebbero qualche tentativo per an¬ 
dare d’accordo. Se non fossero stati avvezzi 
senza lotte, in mezzo alla seta e al velluto, 
accarezzati e cullati da troppo deboli geni¬ 
tori, forse non si sgomenterebbero di qualche 
contrarietà nel principio e tenterebbero di 
tirare innanzi e di tollerarsi a vicenda. 

Ma a che fare tanti sforzi, sopportare 
tante lotte che non sono fatte per la loro 
debole fibra, quando possono farne a meno ? 

Fortunatamente danari ne hanno, il loro 
palazzo è abbastanza vasto perchè possano 
starci tutti e due e condurre una vita quasi 
separata, incontrandosi di rado; così almeno 
quelle poche volte che si troveranno insieme 
non avranno questioni e saranno buoni 
amici; poi possono permettersi il lusso di 
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viaggiare l’uno a oriente, 1’ altro a po¬ 
nente, uno d’andare in campagna, mentre 
l’altro rimane in città; hanno molti servi 
a loro disposizione, possono vivere con un 
certo sfarzo e appagare tutti i loro capricci; 
tengono un po’ l’apparenza verso la società, 
del resto cercano di stordirsi in mezzo ai 
piaceri ed ai divertimenti, perchè tremano 
al pensiero della solitudine delle loro sale 
dorate. Se hanno figliuoli vengono affidati 
a delle istitutrici, e in questo caso si può 
dire che la ricchezza divide la famiglia, e 
invece di apportar la gioia porta il dolore. 

Se sapeste quante volte, quella signora 
che vedete tutta elegante passare come un 
lampo in uno splendido equipaggio e tutta 
sorridente a teatro nel suo palchetto, op¬ 
pure cosparsa di gemme scherzare in una 
festa da ballo, se sapeste il vuoto che ha 
nel cuore, e quante volte, dopo una festa 
rumorosa sparge lagrime amare sul suo 
guanciale guernito di trina! Vi sono dei 
momenti che essa invidia la povera fanciulla 
che col cuor contento allieta di gaie canzoni 
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il modesto casolare, e darebbe una gran 
parte delle sue ricchezze per avere un cuore 
fedele, su cui versare tutto l'animo suo. 

Un uomo potrà anche provare delle sod¬ 
disfazioni fuori dalle domestiche pareti, ma 
per una donna la casa è il suo mondo e 
tutto il resto non può essere un’ebbrezza pas¬ 
seggera tanto da farle obliare per qualche 
istante i suoi dispiaceri, i quali verranno 
più tardi con maggior forza a renderle 
infelice 1’esistenza. 

Però se è una cosa rara, pure la felicità 
nelle case dei ricchi non è sempre una vana 
parola, e qualche volta la simpatia unisce 
due persone che si trovarono unite quasi 
per ubbidire all’altrui volontà. 

Allora sì che la ricchezza è come una 
splendida cornice ad un bel quadro di fe¬ 
licità domestica. In simili casi le immense 
sale del palazzo non si aprono che per le 
grandi occasioni, e si riserba per uso gior 
nalierò un quartierino elegante , ma tale 
da poter tenere unita tutta la famiglia, e 
non sparpagliata per gli angoli del pa¬ 
lazzo. 
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E là marito e moglie vivono in una 
serena intimità ed entrambi si occupano 
dell’educazione e del benessere dei figliuoli, 
che sono lo scopo principale della loro esi¬ 
stenza. In quanto ai divertimenti e alla 
società non sono cbe distrazioni cbe si per¬ 
mettono di tratto in tratto, ma cbe non 
servono cbe a far loro amare sempre più 
la casa e i figliuoli, e racchiudono in quello 
poche stanze- tutta la loro felicità. 

Ma questa felicità non la si può raggiun¬ 
gere cbe vincendo le difficoltà cbe s’incon¬ 
trano sempre nel principio d’una nuova vita 
e quando marito e moglie si uniscono in 
un solo pensiero ed hanno una sola volontà; 
per combattere, lottare e uscirne poi con¬ 
tenti e vittoriosi. 
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Nel mio libriccino intitolato : il regno 
della donna , lio dimostrato come fra le pa¬ 
reti domestiche la donna sia regina, ma 
naturalmente non intesi dire che il marito 
debba per questo esserle schiavo e soggetto. 
« Allora, chi comanderà fra le domestiche 
pareti? » mi par di sentirmi chiedere dalle 
mio amabile lettrici. 

Tutti e due, rispondo. Colla sola differenza 
che mentre il marito deve esser uomo e re, 
la moglie, pur essendo regina, dovrà sem¬ 
pre e prima di tutto conservarsi donna, 
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e saranno due autorità che non cozzeranno 
fra loro perchè d'indole affatto diversa. L’uno 
comanderà colla saldezza dei propositi, l’al¬ 
tra colla grazia e colla dolcezza; l’uno colla 
forza della volontà, l’altra con quella della 
persuasione; e se in molte cose l’uomo do¬ 
vrà avere una certa superiorità non dovrà 
valersene che nelle grandi occasioni quando 
una soverchia debolezza potrebbe essere dan¬ 
nosa al benessere della famiglia. 

Ecco perchè egli non è obbligato se in¬ 
traprende alcuna cosa di chiedere il con¬ 
senso alla moglie, però se la metterà a parte 
dei suoi progetti, essa per quest’atto di 
fiducia gliene sarà riconoscente, lo amerà 
cento volte di più. e forse potrà dargli un 
buon consiglio non foss’altro perchè le cose 
si vedono meglio con quattr’occhi 

La moglie invece quando fa qualche cosa 
di una certa importanza dovrà sempre chie¬ 
dere il consenso del marito, e purché ciò 
che chiede sia cosa ragionevole sarà certa 
di ottenerlo, perchè colla sua esperienza 
avrà imparato a prenderlo dal lato migliore. 
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e lo persuaderà colla sua grazietta ad ap¬ 
pagarla iu tutto ciò che desidera. È vero 
che chi concede può anche negare ; e in 
questo modo la donna viene a riconoscere la 
superiorità di lui, ma ha il vantaggio di 
rinunciare ad una parte di responsabilità, 
cosa che alle volte riesce molto comoda, e 
toglie al marito il diritto di rimproverare 
la moglie, se la cosa chiesta non riesce. In 
conclusione —- quando si ottiene ciò che si 
desidera — quando si riesce a far volere a 
nostro marito quello che vogliamo noi, sia 
pure colla forza della persuasione, possiamo 
vantarci d’essere potenti, e non dobbiamo 
badare a tanti cavilli. 

Del resto è così bello e piacevole poter 
appoggiarsi sopra un braccio sicuro e aver 
consiglio e protezione, che la nostra sorte 
è piuttosto da invidiare che da compiangere, 
e tutte le donne che non soffrono di star 
soggette e si vorrebbero emancipare, devono 
essere o molto infelici o molto prepotenti. 
È vero che sta in nostro potere di far molto 
per modificare e migliorare il carattere 
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del marito, ma non si potrà certo ridurlo 
nostro schiavo, anzi credo che la maggior 
parte di noi non vorrebbe nemmeno una 
cosa simile, perchè ove si volesse sempre 
in ogni occasione ridurlo a fare il nostro 
piacere, si finirebbe col non stimarlo più. 
e poi col cessare di amarlo. 

Però in ogni caso l’uomo non deve ap¬ 
profittare della sua superiorità per tenere 
oppressa la moglie, ma deve trattarla come 
amica e compagna ed essere verso di lei 
generoso; tutto concederle quando ciò che 
essa chiede sta nei limiti del possibile, nel 
mentre essa dal canto suo deve pensare che 
tanto più regna nel cuore di lui, quanto 
più gli si mostra umile e sottomessa. 

Dove la influenza della donna è invece 
potente, dove la sua autorità illimitata, è 
verso i figliuoli. Basta che ne sappia usare 
a tempo e luogo. Non dico che anche il 
padre non abbia sui figli una certa autorità, 
ma portato dai suoi affari o dalle consue¬ 
tudini a condurre una vita più esteriore che 
casalinga, la sua autorità è a sbalzi e sen- 
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z’ordine, il che la rende inefficace, mentre 
quella della madre è assidua, costante si 
esercita ad ogni ora, ad ogni momento, 
tanto che volere o non volere siamo noi donne 
che facciamo gli uomini, e se ci appoggiamo 
sui nostri mariti, a noi si appoggiano i no¬ 
stri figliuoli; onde se da un lato siamo 
spose dolci e sottomesse, dall’altro per com¬ 
pensarcene siamo madri e regine assolute. 

Tutto questo avviene in realtà, ma in ap¬ 
parenza l’autorità del marito e della moglie 
deve essere eguale verso i figli e i dome¬ 
stici che sono i sudditi di quel regno in 
miniatura che è la casa. Guai se la moglie 
proibisce che venga in casa eseguito un or¬ 
dine dato dal marito, e guai se questi per¬ 
mette che alla sua presenza si perda di ri¬ 
spetto a colei che ha scelto per compagna 
della sua vita. È pure bruttissima cosa che 
l’uno protegga un servo che l’altro non 
potesse sopportare anche senza una ragione 
al mondo e per una semplice antipatia. 

In confronto alla pace e felicità coniugale, 
il privarsi sia pure d’un servo fedele deve 
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esser calcolato, come lo è irrfatti, una cosa 
da nulla, e marito e moglie in ogni caso 
e in ogni occasione devono essere uguali 
di fronte agli inferiori. 

Non raccomanderei poi mai abbastanza di 
conservare verso i figliuoli quella certa au¬ 
reola di stima e di rispetto senza la quale 
non è possibile cbe divengano un giorno 
uomini saggi e per bene. Ci sono è vero 
dei genitori troppo severi, ma in faccia ai 
figli nè uno nè l’altro deve aver torto, al¬ 
trimenti sarebbe come guastarli per tutta 
la vita. 

Per esempio un figlio commette una man¬ 
canza e la mamma lo condanna a star senza 
frutta; soffrirà, è vero, il suo cuore nell’in¬ 
fliggergli questo castigo, ma si rassegna tro¬ 
vandolo una crudele necessità. 

Il bimbo fa il broncio con gran noia del 
padre, che in quelle poche ore che sta con 
lui vorrebbe vederlo allegro e sorridente. 

Quando poi vengono in tavola le frutta 
il bimbo non può più reggere e dà in un 
pianto dirotto. 
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Il babbo si- lascia vincere da un mo¬ 
mento di debolezza e dice alla moglie : 

— Via, poverino, perdonagli , dagliene 
una, una sola. 

Il bimbo piange più forte e va rifu¬ 
giarsi nelle braccia del pietoso genitore. 

La mamma si sente straziare doppia¬ 
mente il cuore perchè è offesa come mo¬ 
glie e come madre, ma che deve fare? È 
costretta a cedere. 

E intanto sapete cosa ha imparato quel 
fanciullo ? 

Che la mamma è cattiva e il padrone 
in casa è il babbo, e se anche la mamma 
gli rifiuta qualche cosa, non gl’importa af¬ 
fatto perchè sa a chi dovrà rivolgersi per 
ottenere ciò che vuole. Forte di questa sco¬ 
perta avrà tutti i giorni nuovi capricci, 
avrà imparato dal babbo a non rispettare la 
mamma, e fatto più grande imparerà da sè 
a non rispettare nemmeno il babbo, e i ge¬ 
nitori dovranno pregare il cielo che da si¬ 
mili semi non escano poi pessimi frutti. 

Qualche volta è invece il babbo che viene 
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a casa di cattivo umore e non gli par vero 
di cogliere la più piccola occasione per ca¬ 
stigare il figliuolo. La mamma naturalmente 
si sentirebbe voglia di rimproverare il ma¬ 
rito e di scusare il bimbo, ma guai se si 
lascia dirigere dall’impulso del cuore ; e se 
vuol proprio il bene del figlio deve pen¬ 
sare che è assai meglio lasciarlo soffrire per 
un ingiusto castigo, piuttosto cbe far per¬ 
dere il rispetto che deve avere all’ autore 
dei suoi giorni. 

I genitori quando sono fra loro, son li¬ 
berissimi di rimproverarsi e di mettersi 
d'accordo sul modo di educare i figliuoli, ma 
per carità, alla presenza dei figli non mo¬ 
strino nè debolezze nè tentennamenti e 
diano l'esempio d’essere una sola volontà 
e di rispettarsi l’un l’altro se vogliono ch’essi 
crescano rispettosi ed ubbidienti. 
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Le pareti domestiche non sono sempre 
un asilo di pace e di concordia, non tutti 
gli sposi hanno tutta la virtù e l’abnega¬ 
zione necessaria per sopportarsi e compatirsi 
a vicenda, se per caso i loro caratteri non 
fossero fatti per andare perfettamente d’ac¬ 
cordo. 

Assai più spesso di quello che si creda, 
la casa è una specie di campo di battaglia, 
e due esseri che dovrebbero avere un solo 
pensiero e una sola volontà, sono tanto 
lontani fra loro come il polo artico da quello 
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antartico; uno dice bianco, quando l’altro 
dice nero; quello che uno vuol caldo l’altro 
vuol freddo; e così via, cominciando dalle 
cose più insignificanti fino alle più impor¬ 
tanti; sono case dove ogni parola è una 
ferita, ogni azione un dispetto, ogni movi¬ 
mento un ostilità; ma questo ancora è il 
meno ; ci sono esseri ingannati prima del 
matrimonio da false apparenze, che si ve¬ 
dono condannati a convivere per tutta la 
vita con un essere abbietto cbe non possono 
fare a meno di disprezzare, e vivono senza 
speranza di poter mai liberarsi da un giogo 
divenuto insopportabile. La potete imma¬ 
ginare, la vita orribile cbe devono condurre 
quegli infelici ? Certo Dante nel suo Inferno 
non ba ideato un tormento maggiore. 

Anche il matrimonio ba le sue vittime 
come la guerra; e se ci sono donne cbe 
con coraggio e pazienza sopportano in si¬ 
lenzio le più crudeli torture, e uomini cbe 
per amor della pace devono ogni cosa tolle¬ 
rare dalle mogli bisbetiche, non tutti pos¬ 
sono essere eroi, e ve n’ba cbe si stan- 
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cano e si ribellano. Altri vanno Ano al de¬ 
litto per liberarsi da un compagno che 
rende loro resistenza una continua tor¬ 
tura e preferiscono finire in una prigione 
a trascinare una catena che trovano meno 
pesante di quella del matrimonio. 

Ci sono di quelli che stanchi di una 
convivenza divenuta insopportabile ricor¬ 
rono alla divisione, ma se per un uomo 
che vive d’ una vita piuttosto esteriore e in 
mezzo al vortice degli affari può trovarci una 
soluzione abbastanza sopportabile, per una 
donna è una condanna peggiore della con¬ 
vivenza con un marito esigente e crudele. 
Che può fare la poveretta legata per sempre 
ad un uomo, eppure sola nel mondo e ab¬ 
bandonata a sè stessa e per giunta condan¬ 
nata dalla società che non ammette le posi¬ 
zioni equivoche e costretta a portare un 
nome che le è divenuto odioso ? Per lei, 
qualunque cosa tenti, da qualunque parte 
si volga, non vede che un buio continuo 
ed è condannata ad essere o infelice o col¬ 
pevole. 
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Ora tutti questi esseri infelici hanno 
veduto un po’ di luce fra le tenebre , e a 
quella si rivolgono come ad un porto di 
salvezza. È la legge sul divorzio, proposta 
di recente in Francia ed in Italia. In Francia 
se ne parlò molto fu tema di commedia, di 
dramma, per qualche tempo occupò tutte 
le conversazioni nei salotti eleganti, difesa 
da alcuni, combattuta da altri, lodata, bia¬ 
simata, posta in ridicolo, e dopo tanta agi¬ 
tazione e tanto chiasso non se ne fece nulla. 

Vedremo la sorte che avrà in Italia, dove 
le questioni si prendono con più calma e forse 
con maggiore serietà. Anche presso di noi 
il divorzio ha i suoi detrattori e i suoi pro¬ 
pugnatori e in mezzo a tante opinioni dif¬ 
ferenti la mente non sa da qual parte rivol¬ 
gersi. Io non mi sento da tanto di poter 
trattare un argomento di simile importanza, 
ma per la giustizia, per il bene della società 
e specialmente per quello della donna, e 
desiderabile che una legge simile venga 
sancita dai nostri legislatori, sempre però 
con molte restrizioni. 
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Se il divorzio si potesse fare con tutta 
facilità, sarebbe davvero una cosa molto co¬ 
moda per quelle sposine volubili e mai con¬ 
tente di nulla, cbe si vedrebbero allora far 
mille capriccetti per tormentare il marito e 
mostrarsi bisbetiche e incontentabili, e fare 
precisamente come i fanciulli quando vo¬ 
gliono un nuovo balocco, tanto per cam¬ 
biare marito anche a costo di doverlo rim¬ 
piangere poi; e molti mariti incostanti si 
vedrebbero maltrattare le loro mogli per il 
gusto di poter fare legalmente un po’ di 
varietà; allora sì, che si starebbe bene! po¬ 
vero mondo e povera famiglia, non ci sa¬ 
rebbe nulla di sacro. Ma invece sarà come un 
àncora di salvezza, come una liberazione, 
per quella fanciulla onesta e virtuosa che, 
ingannata da arti simulatrici, andò sposa 
ad un uomo capace di qualunque delitto, 
che forse un giorno finisce ad essere condan¬ 
nato ad una pena infamante, e il suo nome 
viene cancellato dalle liste civili, così 
non sarebbe costretta ad esser legata per 
sempre ad un uomo che è stato scacciato 
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dal consorzio umano e non figura che come 
numero nelle liste dei carcerati. Oppure sarà 
il rifugio dell’uomo onesto e leale che sposò 
una donna spregevole sotto ogni rapporto, 
e vedrà nel divorzio la sua liberazione. E 
noi donne specialmente si dovrebbe deside¬ 
rarlo come quelle che ne avrebbero maggiori 
vantaggi, ci sono leggi abbastanza in¬ 
giuste verso di noi perchè ne venga alcuna 
in nostro favore. Io, vedete non sono fautrice 
dell’emancipazione della donna, perchè la 
calcolerò sempre un essere debole in con¬ 
fronto all’uomo ; ma appunto per questa ra¬ 
gione ha bisogno di maggior protezione, e 
quelli che fanno le leggi e le riformano, do¬ 
vrebbero pensare a questa cosa e trattarci con 
un po’ più di giustizia, che forse si sarebbe 
allora più contente della nostra condizione 
e non si direbbe come spesso succede : «< Che 
legge ingiusta per noi ; ma naturalmente, 
le leggi le fanno gli uomini, e essi sono 
egoisti. » 

Se fosse il caso si sente che noi non si 
agirebbe in tal guisa, e se si facessero delle 
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leggi forse sarebbero leggi strampalate, poco 
serie, ma 1’ altra metà del genere umano 
ci starebbe altrettanto a cuore come la nostra 
e ci si metterebbe meno testa, ma più cuore. 

Ora il divorzio per noi è ancora un pro¬ 
blema da risolvere, e forse quando leggerete 
queste pagine ne saprete già la soluzione ; 
a quelli poi cbe forti del loro sentimento re¬ 
ligioso non lo vorrebbero ammettere, io ri¬ 
sponderei cbe Dio cbe viene rappresentato 
tutto indulgenza e bontà, non potrebbe per¬ 
mettere l’infelicità delle sue creature; in 
quanto ai figliuoli, i quali sono la gran 
questione, di cui si fanno forti gli opposi¬ 
tori, mi pare cbe i figli cbe nascono in mezzo 
alle discordie in famiglia, sono condannati 
dalla loro nascita ad essere infelici, e piuttosto 
cbe siano continuamente spettatori di litigi, 
è molto meglio cbe vivano lontani dai geni¬ 
tori; anzi ciò diventa una crudele necessità. 

Nei paesi dove esiste il divorzio non ci 
si pensa mai, lo mettono in pratica assai 
di rado, e le famiglie sono più unite e fe¬ 
lici. Forse se il matrimonio non sarà più 
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indissolubile, non farà più. tanta paura ai 
nostri giovinotti, e molte ragazzo trove¬ 
ranno un marito che non troverebbero al¬ 
trimenti. Se ora è cosa che fa una certa 
impressione, è perchè non ci siamo av¬ 
vezzi, ma poi in seguito se ne riconosce¬ 
rebbe la sua utilità ; naturalmente che non 
si dovrebbe metterlo in pratica che nei casi 
estremi, non come regola, ma come ecce¬ 
zione. A voi poi desidero che non abbiate 
mai bisogno di usufruirne, e se poi avete 
figliuoli e non andaste d’accordo coi vostri 
mariti, dimenticate voi stessi e i vostri di¬ 
spiaceri, rivolgete lo sguardo a quegli oc¬ 
chietti vispi, a quei visetti sorridenti che 
aspettano tutto da voi, e il pensiero del 
loro avvenire vi riunisca ancora; e se mai 
vi fosse passata pel capo l’idea del divorzio, 
il solo pensiero di quegli esseri innocenti 
che resterebbero nel mondo privi delle vo¬ 
stre carezze e delle vostre cure ve la fac¬ 
cia svanire quella brutta idea, e stenden¬ 
dovi la mano commossi, possiate dimenticare 
i vostri torti e giurare di non vivere che 
pei vostri figliuoli. 
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Quando una signorina ha trovato ma¬ 
rito ed è riuscita a farsi amare e stimare da 
lui, crede già d’esser giunta al porto e che la 
sua vita debba trascorrere tranquilla e felice 
senza scosse o tempeste. 

Questo potrebbe darsi se fosse destinata a 
vivere col marito sopra una montagna o 
in un’ isola deserta lontana dal consorzio 
umano, ma la poesia è bell’e buona e all’atto 
pratico noi siamo proprio destinati a vivere 
in mezzo alla società, la quale molte volte 
mette degli scogli sul nostro sentiero. 
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Non basta che una sposina abbia con¬ 
quistato il cuore di suo marito; eccola dopo 
le nozze posta al contatto con una schiera più 
o meno numerosa di parenti, i quali la guar¬ 
dano come un’intrusa, 1’accolgono con so¬ 
spetto, sono lì con tanto d’occhi ad osservare 
ogni suo movimento, ad ascoltare ogni sua 
parola, e se fra marito e moglie l’amore av¬ 
vicina ogni distanza, nasconde ogni difetto, 
qui non è il caso medesimo. Gli amici si 
scelgono, si sceglie la moglie, si sceglie il 
marito, ma i parenti dobbiamo pigliarseli 
come sono, e quello che è peggio siamo 
costretti ad avere con loro continui rapporti 
per quanto ci riescano spiacevoli ed anti¬ 
patici. 

Generalmente una giovane sposa ha da 
conquistare in principio del suo matrimonio 
tutta una schiera di parenti che non le sono 
punto favorevoli. Intanto c’è una quantità di 
zii e di zie che avrebbero voluto vedere il 
giovane sposato a loro modo; ìe cugine che 
vedevano in lui un marito possibile e muo¬ 
iono dal dispetto d’esserselo veduto sgusciare 
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di mano. Se la sposa è di condizione inferiore 
alla loro, si ribellano all’idea di trattarla con 
tanta famigliarità, se è più ricca, la vogliono 
trovare superba e orgogliosa anche se non lo 
è, e certo che se la giovane sposa non cerca 
sul principio di renderseli amici colla sua 
bontà e cordialità, corre il rischio d’essere in 
seguito involta in mezzo a pettegolezzi e a 
piccole guerricciuole, che se non la rende¬ 
ranno infelice, riusciranno certo ad amareg¬ 
giarle 1’esistenza. Ma ancora coi congiunti 
un po’ lontani si possono avere pochi rap¬ 
porti, basterà di vederli di tratto in tratto, 
usar loro delle attenzioni, non dimenticarli 
nelle feste di famiglia e così via; il più diffì¬ 
cile sarà andare d’accordo con quelli coi quali 
siamo destinati a vivere insieme, ad abi¬ 
tare sotto il medesimo tetto, che possono 
avere una grande influenza sulla nostra fe¬ 
licità avvenire. 
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Lo scoglio più formidabile che possa tro¬ 
vare una sposa cbe entra in casa del marito 
èlasuocera, e quella cbe può amareggiare gli 
ultimi anni dell’esistenza d’una vecchia può 
essere la nuora. L’antagonismo fra suocera e 
nuora è passato in proverbio e pochissime 
volte vediamo queste due donne che dovreb¬ 
bero amarsi come madre e figlia, andare 
veramente d’accordo. 

Se si badasse bene, è una cosa naturale, 
per quanto una madre irrequieta di vedere 
il figliuolo vagabondo, ha desiderio che si 
formi una famiglia, all’atto pratico non può 
sopportare l’idea che un’altra donna abbia 
sul cuore del figlio che è stato fino a quel 
giorno tutto suo, la medesima e forse mag¬ 
giore influenza di quella che ha avuto lei, e 
le pare nell’esaltazione della sua fantasia di 
veder tolti a sè stessa l’affetto e la stima che 
suo figlio ha per la moglie, e poi il suo 
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occhio materno trova nel figliuolo ogni 
perfezione, e le sembra che la sposa sia 
indegna di lui. Naturalmente la nuora non 
è stata educata come le sue figlie e o la 
trova troppo frivola o troppo inesperta e non 
ha riguardo di farle qualche rimprovero; la 
giovane si ribella e spesso nascono delle 
guorricciuole in famiglia; il marito non sa 
a chi dar ragione, e si trova in serio imba¬ 
razzo, e quasi quasi s’accorge d’aver com¬ 
messo un errore d’aver condotto nella sua di¬ 
mora tranquilla la sposa che pur ama, ma 
che vi ha fatto sparire per sempre la pace 
domestica. 

È vero, c’è una certa difficoltà nella con¬ 
vivenza fra persone di diversa età che hanno 
consuetudini differenti e che vissero per tanti 
anni divise, anzi estranee una all’altra; per 
operare di questi miracoli, ci vuole solo 
una grande simpatia che possa attirare l’una 
verso l’altra, e che faccia risaltare le buone 
qualità nascondendone i difetti, e converrete 
che queste simpatie sono rare come le mo¬ 
sche bianche, e tanto più difficili quanto più 
-ce ne sarebbe necessità. 
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Dunque la madre che per la sua età do¬ 
vrebbe aver più giudizio e più esperienza del 
mondo, se amasse veramente il figliuolo do¬ 
vrebbe rinunciare al proprio egoismo e cer¬ 
care la di lui felicità, che non può essere dis¬ 
giunta da quella della donna che ba scelta 
a compagna della vita. Dovrà vedere nella 
nuora un’altra figliuola, amarla e consi¬ 
gliarla, senza offenderla se scopre in lei qual¬ 
che difetto, e più di tutto aver ogni cura 
per nasconderlo agli occhi del figlio e fare 
invece risaltare le sue buone qualità, poi 
dovrà vedere di eclissarsi qualche volta 
non esser sempre là, come se volesse spiarla, 
e toglierle la libertà di conversare da sola 
colle amiche o col marito, rinunciare ai di¬ 
vertimenti che non sono più adatti alla sua 
età ed invece incoraggiare la nuora ad ap¬ 
profittarne, e nel mentre che si riserba una 
certa autorità nella casa, lasciare la nuora 
andare in società ed esservi amata ed ammi¬ 
rata; le basterà insomma ritornare colla 
mente agli anni della sua gioventù e pen¬ 
sare a quello che le piaceva in quel tempo 
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e come avrebbe voluto essere trattata, non 
volere invece infliggere i suoi gusti e le 
sue abitudini di donna matura ad una 
giovane cbe ha ancora da trascorrere tutto 
il cammino della vita, si riserbi le calme 
gioie dell’autunno e lasci la nuora svolaz¬ 
zare libera come un uccelletto di primavera 
non invidii quei piaceri quando ne conosce 
ormai la vanità, e cerchi di non essere 
ai giovani d’impaccio e di farsi invece de¬ 
siderare. Se sapesse come il suo figliuolo 
l’amerà cento volte di più quando la vedrà 
compiacente verso la sua sposa, e quanto 
sarà contento se invece di sentirla a dire : 

—• La tua sposa non sa far nulla di buono, 
— sentirà sua madre ripetere continua- 
mente. <£ Quanto è buona ! ti sei scelto dav¬ 
vero una brava donnina. » 

Creda che se queste parole faranno accre¬ 
scere l’amore di suo figlio verso la moglie, 
non sarà meno affettuoso per la madre, e 
non le toglierà nulla del suo affetto, anzi 
l’amerà cento volte di più. 

Egli, se ha un bricciolo di cuore vedrà 
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sempre nella madre l’autrice dei suoi giorni, 
la sua educatrice, quella che l’ha portato 
sulle ginocchia bambino, e l’amerà d’un a- 
more diverso da quello che.ha per la moglie, 
ma non meno intenso, d’un amore che s’au¬ 
menterà assai più il giorno che avrà egli 
pure dei figliuoli, perchè allora soltanto co¬ 
noscerà per prova cosa voglia dire l’amore 
dei genitori pei figli, e saprà quante ansie e 
quante cure essi costano. 

In quanto alla nuora essa dovrà riguar¬ 
dare la suocera come se fosse la sua propria 
madre, e soltanto il fitto che è madre di suo 
marito dovrebbe farle sopportare paziente- 
mente i suoi difetti, dovrà accogliere i suoi 
consigli, come quelli d’una persona che può 
darli perchè più vecchia, esserle sottomessa 
e pur non volendo abdicare interamente alla 
propria volontà cercare persuaderla con de¬ 
licatezza e in modo da non ferire la sua su¬ 
scettibilità. Dovrà esigere che in casa sia 
calcolata come padrona più vecchia e trattata 
con ogni riguardo dai domestici e dai fi¬ 
gliuoli, e aver sempre presentò che ormai 
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discende il sentiero della vita e perciò è ob¬ 
bligo delle persone piu giovani di toglierle 
tutte le spine che potesse trovare sul suo 
cammino a renderglielo per quanto le è 
possibile piacevole e facile. 

Ora veniamo alla suocera del marito, per¬ 
chè quantunque l’nomo vive in una cerchia 
più elevata e lontano dalle futili gare do¬ 
mestiche possa piu facilmente andar d’ac¬ 
cordo coi parenti nei rapporti sociali, la suo¬ 
cera può avere una tale influenza nella sua 
casa da essere causa della sua infelicità. Ci 
sono delle mamme che nel loro egoismo 
dopo avere avvezzate le figliuole a guisa 
di puppattole a non aver altro che la loro 
volontà, vogliono continuare a dirigerle an¬ 
che quando queste hanno già marito , ed 
amano tener le figlinole sottomesse come se 
fossero bimbe, con gran noia del marito 
che qualche volta si ribella a questa tirannia 
della suocera e succedono scene spiacevoli. 

Fortunatamente è cosa assai rara che lo 
sposo vada in casa dei genitori della mo¬ 
glie, e in tal caso se vuol vivere in pace 
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deve assolutamente rinunciare al suo libero 
arbitrio, e contentarsi di venir riguardato 
come schiavo, dove dovrebbe essere padrone. 
Molte volte però l’influenza della suocera 
si fa sentire anche lontano e lo perseguita 
fino nella sua propria dimora. 

La figlia, avvezza ad appoggiarsi tutta 
intera sulla mamma, il giorno che abban¬ 
donerà il tetto paterno oltre a sentirsi uno 
strappo al cuore per allontanarsi dalla sua 
mamma, proverà l’istessa impressione che 
prova uno che non ha forza nelle gambo, 
il quale si trovi tutto ad un tratto privo di 
grucce ; la poveretta non saprà dove ap¬ 
poggiarsi e sarà come se fosse sospesa nel- 
1 abisso ; c’è lo sposo, è vero, al quale vuol 
bene, ma non ha con lui alcuna confidenza, 
non è come la mamma, è tutt’altra cosa. 

La prima volta che lo sposo le chiederà 
di esternare qualche suo desiderio, essa si 
troverà molto imbarazzata perchè non avrà 
la mamma là per poterla consigliare, e co- 
mincerà subito a tener un’attiva corrispon¬ 
denza con lei per chiederle ogni momento 
aiuto e consiglio. 
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Per esempio le scriverà: -— Mio marito 
vuol condurmi ancora in giro per il mondo, 
cosa mi consigli di fare? 

E la mamma risponderà: — Ho voglia di 
vederti non prolungare di più il tuo viag¬ 
gio, e piuttosto vieni ad abbracciarmi. 

Poi ogni cosa cbe succederà nella sua 
casa sarà subito pronta a scriverlo alla 
mamma. 

— Senti, mamma, devo mettere nel sa¬ 
lotto le tende rosse o le tende azzurre? Ieri 
lio pianto tutto il giorno perchè mio ma¬ 
rito era di cattivo umore e non m’ha detto 
una parola, e così via. 

Allora la mamma scriverà al genero una 
lettera di rimprovero, lo tratterà da tiranno 
e gli dirà che è senza cuore a far soffrire 
una fanciulla ch’era stata avvezza ad essere 
accarezzata a casa sua. 

Il marito s’accorgerà d’avere una moglie 
molto schiocchina che dice tutto alla mamma 
le toglierà la sua stima, non le farà più 
alcuna confidenza, perchè sarebbe certo che 
la sua suocera saprebbe tutto. 
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insomma in questi casi la mamma è quella 
clie dirige la casa della figliuola e clie in 
ogni questione prende naturalmente le sue 
parti e dà sempre torto al genero, e a 
furia di piccole confidenze, di chiacchiere fu¬ 
tili e un po’ di lavorìo di due fervide imma¬ 
ginazioni fra la madre e la figlia cambie¬ 
ranno il più buon marito in un tiranno, e 
molte volte basteranno queste inezie per ren¬ 
dere infelice un’unione che, senza l’intro¬ 
missione della mamma, sarebbe «stata feli¬ 
cissima. 

Gli uomini bisogna conoscerli, e un ma¬ 
rito può sopportare e perdonare all’inesper- 
tezza della sposa un po’di disordine nella 
casa, può tutto concedere alla sua volontà; 
ma si irrita quando vede che tutto vien 
fatto nella sua abitazione per volontà della 
suocera. 

Io conosco un marito ch’era infelice per¬ 
chè sua moglie voleva sempre andare dalla 
madre che abitava ad una certa distanza. 
Egli doveva trascurare gli affari per con¬ 
durre e ricondurre la moglie, che deside- 
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rava esser sempre in viaggio come se non 
si trovasse bene nella sua dimora. 

È bello che una figliuola si lasci diri¬ 
gere dalla mamma fino ad una certa età, e 
che sempre e in ogni epoca accetti con ri¬ 
spetto i suoi consigli, ma in tutto ci deve 
essere un limite, e le signore mamme do¬ 
vrebbero pensare al modo di formare la fe¬ 
licità delle loro figliuole, anche a costo di 
perdere una parte deila loro confidenza. Pen¬ 
sino che dopo le nozze una fanciulla non ap¬ 
partiene più interamente ai genitori ; essa 
deve seguire il marito, come dice il Van¬ 
gelo, la Bibbia e perfino il codice, e può 
avere dei segreti che non deve raccontare 
nemmeno alla mamma. Un qualche buon 
consiglio una madre lo può dar sempre, 
ma a nessun costo non s’intrometta fra ma¬ 
rito e moglie, e non comandi nella casa dei 
figliuoli. 

In quanto ai giovani devono sempre e in 
ogni caso rispettare e far rispettare le de¬ 
bolezze dei genitori e rammentarsi la storia 
di quel fanciullo che vedendo il padre e la 
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madre dar da mangiare ai loro vecchi ge¬ 
nitori gli avanzi nei cocci delle vecchie 
stoviglie, un giorno che si ruppe una cio¬ 
tola di terra ripose i cocci in un cassetto 
e ai genitori che gli domandarono cosa volea 
farne, rispose: 

— Per darvi da mangiare quando sarete 
vecchi. 


# 

* # 

Un altro scoglio per una giovane sposa 
sono le cognate. Non parlo di quelle che non 
abitano insieme perchè allora l’accordo rie¬ 
sce più facile e bisognerebbe metterci della 
cattiva volontà perchè non possono esservi 
cause di discordie, ma difficile è poter stare 
in pace con quelle colle quali si è destinate 
a convivere sotto al medesimo tetto. 

Difficilmente due donne che abbiano lo 
stesso grado, la stessa età e la medesima 
autorità, e che pur non sono della stessa 
famiglia, possono vivere insieme in perfetta 
pace. Si devono prima di tutto amare come 
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sorelle, eppure non lianno fra esse, nè i vin¬ 
coli del sangue nè le memorie dell’infanzia, 
e si trovano tutto ad un tratto unite e con¬ 
giunte forse avendo gusti affatto opposti, 
consuetudini diverse, e caratteri che cozzano 
più o meno. 

Ci vuole molta virtù perchè due regine 
possano andar perfettamente d’accordo in un 
regno medesimo, ma è una cosa tanto bella, 
che, se per caso si deve convivere con una 
cognata, dobbiamo cercare ogni mezzo per 
riuscirci ; però per poter vivere in pace 
non . si dovrà esigere ch’essa cambi di ca¬ 
rattere, ma saremo noi che dovremo modi¬ 
ficare il nostro a furia di pazienza e tolle¬ 
ranza fare che le sue consuetudini diven¬ 
tino facilmente le nostre ; ci vorrà anche 
un po’ di eroismo e sacrificare certi trionfi 
di società alla pace domestica. Nostra co¬ 
gnata ha delle pretese all’eleganza e ci 
vuole eclissare collo sfarzo dei suoi abbi¬ 
gliamenti? Procuriamo d’essere modeste e 
lasciamole una così frivola compiacenza. Ci 
tiene invece a brillare per il suo spirito e 
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per la sua bellezza? e noi facciamoci pic¬ 
cine, stiamo nell’ombra e non cerchiamo 
inutili gare che potrebbero apportarci, è 
vero, qualche soddisfazione di amor pro¬ 
prio, ma cbe finirebbero col fomentare delle 
spiacevoli discordie in famiglia, e lasciamo 
pure agli altri il vanto di primeggiare 
collo splendore dello spirito e della bel¬ 
lezza. Contentiamoci d’essere buone ; e in¬ 
fine la vittoria sarà nostra. 

Mostriamoci pure superiori a certe invi- 
diuzze e piccinerie, lasciamo cadere i pette¬ 
golezzi inutili, tolleriamo molto se vogliamo 
esser tollerate, e teniamoci sicure cbe, spe¬ 
cialmente nei rapporti famigliari, si trionfa 
più colla bontà del cuore cbe colle sedu¬ 
zioni della bellezza e la forza dell’ inge¬ 
gno. Ci sono di quelle donne cbe nella 
convivenza, invece di badare ai propri di¬ 
fetti, si compiacciono di propalare ai quat¬ 
tro venti i difetti di coloro coi quali sono 
destinati a convivere, e a criticarli e met¬ 
terli in ridicolo. Agiscono malissimo e 
non ci fanno nemmeno loro buona figura. 


86 


NUOVI LEGAMI 


Fra parenti, di qualunque grado siano, ci 
vuole una certa solidarietà, e sarà ben fatto 
nascondere tutte le debolezze, tutte le ma¬ 
gagne della famiglia invece di rivelarle 
agli occhi degli indifferenti; e se udiamo 
sparlare di un qualche nostro congiunto, 
invece di far eco anche noi a quelle parole, 
dobbiamo difenderlo con tutte le nostre 
forze, perchè per quanto si faccia non pos¬ 
siamo scioglierci dai legami di parentela 
che ci uniscono e formano di noi quasi una 
tribù a parte fra quelle che costituiscono 
l’umana famiglia. 

Se i nostri parenti sono amabili e gra¬ 
ziosi, non si fa molta fatica ad amarli; ma 
è appunto col vivere in pace con quelli 
che sono di carattere bisbetico, prepotente 
e intollerante che si mettono alla prova le 
nostre virtù e la nostra pazienza. 

Gli uomini è più facile che possano an¬ 
dare d’accordo, perchè vivono fuori della 
-casa e se non hanno in comune gli affari 
non possono avere fra loro molti punti di 
contatto. Ma due donne sotto al medesimo 
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tetto vuol dire vedersi ad ogni minuto della 
giornata, essere in continui rapporti e spe¬ 
cialmente essere unite in quelle cure dome¬ 
stiche che costituiscono l’ambizione della 
donna e nelle quali vorrebbe esser padrona 
assoluta, tanto ebe in una casa dove più 
donne avessero potuto vivere fra loro in 
pieno accordo vorrei mettere un’epigrafe a 
lettere d’oro ebe l’additasse allo sguardo 
dei passeggeri. 
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Una delle cose che più ardentemente si 
desidera dopo il matrimonio è di vedersi 
coronati da un bel numero di figliuoli. 
Sono essi che stringono maggiormente i 
legami fra marito e moglie, che ci ren¬ 
dono migliori, e ci fanno amare la casa e 
il lavoro; essi sono qualche cosa che re¬ 
sterà di noi nel mondo a continuare le 
nostre idee, anche quando non ci saremo 
più; sono la nostra ambizione, il nostro 
pensiero costante, la nostra preoccupazione. 
Essi ci sono cagione di sovrumane gioie e 
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di dolori profondi, d’ore serene e di mo¬ 
menti di grandissima inquietudine. 

Però, pensare ai figliuoli così in astratto, 
è una bellissima cosa e piena di poesia, 
ma all’atto pratico è una faccenda molto 
diversa, specialmente per la madre che ha, 
si può dire, fino da quando sono nati, tutta 
la responsabilità della loro educazione. 

Se ne ha uno solo è facilissimo che di¬ 
venti un tiranno ; se ne ha molti, deve ri¬ 
nunciare a tutto e a tutti, per non vivere 
altro che in mezzo alla sua piccola tribù. 

Per esempio: li ha lasciati per qualche 
momento in giardino lieti e felici, a cor¬ 
rere e saltare, ed essa intanto pensa di oc¬ 
cuparsi di qualche faccenda domestica. . 

Tutto ad un tratto ode gridare; abban¬ 
dona il suo lavoro e corre pallida, tre¬ 
mante, senza fiato, a vedere ciò che è suc¬ 
cesso; spesso è un falso allarme, ma intanto 
la poveretta ha sofferto per un momento una 
terribile inquietudine. Qualche altra volta 
le sono tutti intorno, e non le lasciano un 
momento di pace; uno s’è fatto male ad 
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un dito e strilla, un altro s’è strappato il 
vestito, un terzo lia fame e chiede un pezzo 
di pane, un quarto piange perchè non g-li 
riesce il compito della scuola, uno la tira 
da una parte, l’altro dall’altra; insomma 
ci vuole una pazienza da santa per cal¬ 
marli tutti e farli stare a dovere. Sono 
bimbi, sono piccini, ma quando sono in 
quattro o cinque, sembrano tanti diavoletti 
e sono capaci di far disperare qualche volta 
la donna più paziente. Ho veduto delle ma¬ 
dri piangere per non sapere da che parte 
cominciare per frenare i loro figliuoli tur¬ 
bolenti. Però una madre non deve lasciarsi 
intimorire e deve abituarli fin da piccini 
a sottomettersi alla forza della sua volontà; 
conviene tenga sempre le briglie in mano 
per poterli dirigere, e qui usare lo sprone, 
là il freno, a seconda della loro indole. 

Come ho detto altre volte, l’educazione 
dei bimbi deve cominciare da quando sono 
in fascie, e i genitori devono farsi stimare 
e rispettare per poterli dirigere, e diri¬ 
gerli poi secondo il loro carattere; perciò un 
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sistema non vale per tutti, come non hanno 
tutti la medesima forza di volontà o il me¬ 
desimo ingegno. 

Date a diversi architetti gli stessi ma¬ 
teriali , ed uno vi fabbricherà una casa, 
l’altro un palazzo, un terzo un tempio, un 
altro un monumento ; perchè ognuno ha 
un ingegno speciale e distribuisce i ma¬ 
teriali secondo il suo modo di vedere; però 
tanto la casa quanto il palazzo e il monu¬ 
mento avranno dei pregi e saranno utiliz¬ 
zati secondo i loro usi, purché abbiano so¬ 
lide fondamenta, ed il materiale adoperato 
sia di buona qualità; così noi dovremo for¬ 
nire ai nostri figliuoli dei buoni materiali, 
se uno raggiungerà altezze sublimi e un 
altro avrà una posizione più modesta, pur¬ 
ché le fondamenta siano buone e ne risul¬ 
tino uomini operosi e onesti cittadini, noi 
avremo fatto il nostro dovere. 

Non si potrebbe scrivere un giusto si¬ 
stema di educazione, appunto perchè ogni 
fanciullo ha un’indole propria. Ogni madre 
deve inventarne uno tutto suo e modifi- 
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cario per ogni figlio, perciò deve fare uno 
studio continuo delle loro tendenze e del 
loro carattere, poi di sè stessa, ed infine 
degli oggetti da cui sono circondati, e di 
questi servirsene in modo clie tutti concor¬ 
rano ad istruire ed educare il loro cuore 
e le loro menti bambine ; poi, più che 
insegnar loro il bene e la virtù, dovrà 
essere la loro inspiratrice; fare il bene in¬ 
vece di predicarlo, insegnare con una ca¬ 
rezza e ammonire senza averne l’aria. Quelli 
cbe quando parlano coi loro figli assumono 
un’aria cattedratica, non fanno altro cbe 
far loro venir in uggia il bene. 

Tutti i bimbi sono un misto di buone 
qualità e di difetti, perciò si dovrà vedere 
di coltivar quelle e distruggere questi ; fin 
cbe un bimbo è piccino è come un pezzo 
di cera; una madre attenta potrà foggiarlo 
a suo modo, ma non dovrà trascurar nulla 
e farne il suo pensiero continuo. Prima di 
far i figliuoli saggi, cerchi di farli buoni 
e cbe l’educazione fisica , morale e intel¬ 
lettuale possano andare di pari passo, senza 
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che una pigli il posto dell’altra. Se non 
cercherà che di sviluppare la forza fìsica 
del fanciullo, ne farà un bruto o un sel¬ 
vaggio; se coltiverà soltanto la niente, ne 
potrà fare un tiranno o un visionario ; se 
penserà soltanto al cuore, potrà forse fare 
un buon diavolaccio, un agnellino, ma 
un imbecille; dunque l’educazione dev’es¬ 
sere completa, e se l’esercizio potrà svilup¬ 
pare la forza fìsica, se un maestro potrà 
essere chiamato per svilupparne l’intelli¬ 
genza, il cuore di un fanciullo non potrà 
essere ben educato che dalla madre, per¬ 
chè essa sola vi può leggere dentro come 
in un libro aperto. 

Spetta soltanto alla madre di formarne 
l’indole e il cuore ; dirlo è una cosa fa¬ 
cile ; tanti hanno scritto dei trattati sul¬ 
l’educazione dei figli, che forse non sa¬ 
rebbero capaci di mettere in pratica, per¬ 
chè ci sono tante gradazioni, tante misure, 
ed è felice chi coglie quella giusta che 
si conviene all’ indole della propria fami¬ 
glia. Come ci sono varii modi di con- 
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dursi in società, così ci sono varii metodi 
d’educazione: per esempio, ci sono dei bimbi 
educati in modo e di sentimenti tanto de¬ 
licati, che basta una parola per farli soffrire 
più delle più forti percosse. Eccovi una 
scenetta domestica che potrebbe servirvi di 
esempio. 

Un fanciullo ba commesso una mancanza. 
La madre non lo sgrida, si contenta di 
dargli un’occhiata piena di rimproveri. 

Il bimbo s’avvicina a lei per avere un 
bacio e per fare la pace. 

— No, mio caro, — gli dice la mam¬ 
ma, — non scegli bene il momento per 
aver dei baci, non sono contenta di te ora. 

Basta un bacio rifiutato e queste parole 
dette con tutta la calma, per far andare 
il bimbo in un dirotto pianto. La mam¬ 
ma, quantunque si senta la pazza voglia 
di asciugare quelle lagrime a furia di 
baci, non vuol far le cose a mezzo ; si 
trattiene e gli fa comprendere con sagge 
parole che le lagrime non servono a com¬ 
muoverla, anzi non fanno che aumentare 
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il suo malcontento, e soltanto la dolcezza 
e la bontà avvenire riusciranno a cancel¬ 
lare il suo fallo. 

Il bimbo vede cbe colle lagrime non 
ottiene nulla, e nel medesimo tempo è im¬ 
paziente di poter riacquistare le carezze 
perdute, di cui sente una grande man¬ 
canza; studierà tutti i mezzi per esser 
buono e servizievole, ad ogni tratto inter¬ 
rogherà la faccia della mamma, ma non 
dirà nulla e si contenterà di mandare un 
profondo sospiro se la vedrà ancora rab¬ 
buiata ; quando poi essa troverà cbe è stato 
punito abbastanza, se lo piglierà in brac¬ 
cio e gli scoccherà un bel bacio ; allora sì 
che si sentirà sollevato; e non c’è bisogno 
che lo prometta, ma si rammenterà tutto 
ciò che ha sofferto e si guarderà bene dal 
disobbedire alla mamma; eppure quella mam¬ 
ma lo ha castigato con nulla, ma lo ha 
saputo educare in modo che la privazione 
d’una carezza riesca a lui più dolorosa di 
qualunque castigo. 

Ora volete che vi faccia vedere un’ altra 
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scenetta perchè possiate persuadervi del 
miglior sistema di educazione? 

Ad una disobbedienza d’un fanciullo, la 
madre s’è stizzita e gli ba dato un scap¬ 
pellotto ; il bimbo piange perché sente il 
dolore fisico, poi, passato il bruciore, è pas¬ 
sata pur la memoria del castigo, e appena 
gli capita un’ occasione, ritorna a trasgre¬ 
dire ai voleri della mamma; e'ssa ritorna 
al suo sistema, credendolo il migliore, fino 
ch’egli s’abitua anche agli scappellotti e o 
la madre deve raddoppiar la dose, con 
pericolo della salute del figlio, oppure 
deve rinunciare alla speranza di emendarlo. 
Al dolore fisico ci si abitua più facilmente 
che alle ferite morali, le quali fanno molto 
male al cuore specialmente quando sono in¬ 
flitte da una madre amorosa; e nel mentre 
uno dal castigo ricevuto avrà imparato ad 
amare la mamma cento volte di più, l’altro 
troverà che è cattiva e che merita di non 
essere ubbidita. Anche il sistema di casti¬ 
gare i fanciulli col privarli della frutta o 
di qualche divertimento, non 1’ adotterei 
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clie in casi speciali, e quando i fanciulli 
non fossero abbastanza sensibili ai castighi 
morali, perché sono castighi che lasciano 
sempre dietro di sé un po’ d’irritazione 
verso i genitori e un po’ d’amarezza. 


Dopo le Nozze. 
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SEVERITÀ’ E DEBOLEZZA 


Non tutti i bimbi si possono educare 
colla dolcezza; ve ne ha d’indole così poco 
arrendevole coi quali conviene essere severi 
nostro malgrado, per il loro bene. Come si 
vedono dei cavalli che si conducono con 
una carezza ed altri tanto ricalcitranti che 
conviene ridurli all’obbedienza a furia di 
sprone. 

Però, come ho ripetuto molte volte, un 
solo sistema non può servire per tutti e 
bisogna conoscere i propri figliuoli e co¬ 
noscer bene sè stessi per poter usare con 
tutti quella giusta misura. 
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La severità eccessiva può facilmente cam¬ 
biarsi in tirannia, una eccessiva dolcezza 
si muta con tutta facilità in debolezza, e 
tanto un’eccesso che l’altro sono imperdona¬ 
bili specialmente trattandosi dei figliuoli. 
Molte volte vediamo genitori severi pen¬ 
tirsi troppo tardi della loro severità. 

A questo proposito voglio raccontarvi 
una storiella che vi mostrerà la verità di 
quello cbe dissi. 

Il colonnello Lombardi era un uomo sui 
quarantanni, rigido, severo, di quelli del 
vecchio stampo, e soleva apportare fra le 
pareti domestiche la stessa disciplina che 
manteneva nel suo reggimento. La signora 
Adele, sua moglie, era invece d’un carat¬ 
tere dolce, buono, paziente, e si appog¬ 
giava interamente sopra suo marito, non 
lo contrariava mai, ma non andavano per¬ 
fettamente d’accordo sul modo d’educare i 
figliuoli. Ella trovava che suo marito li 
trattava troppo severamente, ma egli non 
le dava retta e voleva fare a suo modo. 

— Vedi come tremano quando dirigi 
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loro la parola ! —• essa gli diceva —• se 
coirfinui così ti farai temere, ma non amare. 

— Lascia fare a me — le rispondeva 
il colonnello — quando saranno adulti mi 
ringrazieranno, io non voglio che i miei 
figliuoli crescano come deboli femminucce. 

Adele sospirava, ma non aveva coraggio 
d’insistere, e procurava colla sua dolcezza 
di far dimenticare ai figliuoli la severità 
del padre. 

Così crescevano Gustavo e Camilla, due 
bei fanciulli sani e vigorosi, fra le ca¬ 
rezze della mamma e i rimproveri del babbo. 

Egli non lasciava passare la più piccola 
mancanza senza punirli, voleva cbe s’ abi¬ 
tuassero a tutto, al caldo, al freddo, al 
vento, alla pioggia, alle strade alpestri, 
senza mai lagnarsi. D’inverno li man¬ 
dava senza mantello in giardino a giocare 
colla neve, d’ estate non voleva cbe por¬ 
tassero mai ombrello e a Camilla proibiva 
di portare il ventaglio, quell’ amico degli 
oziosi, come egli lo chiamava. Qualche volta 
li faceva arrampicare sulle montagne, e 
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quando Gustavo si volgeva a dire : a bab¬ 
bo, sono stanco e Camilla chiedeva collo 
sguardo supplichevole di arrestarsi ad una 
fonte perchè aveva sete, egli rispondeva 
con piglio severo e in modo che non am¬ 
metteva repliche : « Avanti, avanti! ci fer¬ 
meremo quando saremo giunti alla meta. 

La signora Adele che non approvava que¬ 
sto sistema spartano di educare i figli, viveva 
in continua ansietà, temendo che piglias¬ 
sero una volta o l’altra qualche malanno;, 
quando poi udiva il marito rimproverarli 
per cose da nulla si sentiva come ferire il 
cuore da tante punte di spilli, ma soffriva 
e taceva in silenzio. 

Un giorno che il colonnello scoperse Ca¬ 
milla che col suo ditino staccava dei pez¬ 
zettini di zucchero da una focaccia ch’era 
preparata per il pranzo, la chiuse in uno 
stanzino accanto alla sala e per quel giorno 
le diede soltanto pane ed acqua. 

La signora Adele soffriva terribilmente, 
mentre mangiava, di sapere la sua bambina 
là accanto alla portata di poter sentire l’ac- 
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ciottolìo dei tondi e il profumo delle vi¬ 
vande, e alla quale con quell’appetito che 
doveva avere, toccava contentarsi d’un po’ di 
pane ; le pareva di fare un peccato di 
mangiare quei cibi succolenti mentre la sua 
figliola era in penitenza, e avrebbe voluto 
almeno serbarle un po’ della famosa focac¬ 
cia, causa di tanti guai, di nascosto del 
colonnello, ma aveva abbastanza buon senno 
per comprendere cbe in quel modo avrebbe 
guastata per sempre l’educazione dei suoi 
figli e fatto un gran dispiacere al marito; 
sicché si contentò durante tutto il tempo 
del pranzo di dare delle occhiate suppli¬ 
chevoli al colonnello e compassionevoli al¬ 
l’uscio del gabinetto dove stava rinchiusa 
Camilla. Erano occhiate espressive che suo 
marito comprendeva benissimo, anzi ad un 
certo punto quando si vide che facevano 
più insistenti le disse, per toglierle ogni 
speranza di perdono: 

— Via, calmati, per un giorno non 
morirà poi di fame, e questa volta t’assicuro 
che uscirà da quello stanzino guarita dal 
vizio della gola. 
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Con Gustavo era ancora più severo: lo 
lasciava senza frutta e senza pranzo per 
mancanze da nulla; la sera voleva esami¬ 
nare i suoi quaderni e se vi trovava qualche 
sgorbio, qualche macchia d’inchiostro, lo 
faceva stare alzato finché quelle pagine 
fossero ricopiate per bene. Insomma se pas¬ 
sava un giorno senza che l’uno o l’altro 
de’fanciulli fossero castigati, era proprio un 
miracolo. 

Intanto i due fanciulli crescevano, e do¬ 
tati d’una natura vigorosa il loro fisico si 
ringagliardiva sempre più con quell’edu¬ 
cazione severa; in quanto al morale, erano 
molto diversi l’uno dall’altro. 

Camilla cresceva l’identico ritratto del 
padre, non scusava nessun fallo, non com¬ 
pativa nessun errore, era dura con sé stessa 
e cogli altri, e prometteva di usare coi 
proprii figliuoli la stessa severità colla 
quale era stata educata. 

Gustavo invece, di sentire più delicato 
della sorella quantunque appartenesse al 
sesso forte, era sempre sensibile ai rim- 
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trotti del padre e cercava d’evitarli usando 
l’astuzia. 

Per esempio aveva l’avvertenza di tener 
un libro aperto davanti a sè, quando si tra¬ 
stullava con qualche giochetto, che era 
pronto a nascondere se per caso capitava 

11 babbo all’improvviso, e fìngere d’essere 
assorto nella lettura. 

Quando il padre gli chiedeva come avesse 
impiegato le sue ore, inventava una quantità 
di bugie, diceva che aveva avuto da stu¬ 
diare cose difficili, oppure che aveva do¬ 
vuto rimanere alla scuola mentre invece 
era stato a zonzo con qualche amico. 

Il colonnello, di natura franca e aperta, 
non poteva sospettare nel figliuolo tanta 
finzione e gli credeva facilmente. 

Gustavo però in fondo non era cattivo, 
adorava la sua mamma e avrebbe fatto per 
lei qualunque sacrificio, ma diceva che il 
babbo era troppo severo e che qualche 
volta meritava d’ essere ingannato. Infine 
pensava: le mie bugie non fanno male a 
nessuno, mi evitano soltanto dei dispiaceri, 
ecco tutto. 
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Infanto gli anni passavano, il colonnello 
era divenuto generale; Camilla aveva preso 
marito e Gustavo toccava quasi i vent’anni; 
però suo padre lo teneva ancora come un 
fanciullo, sottomesso ai suoi voleri. La sera 
esigeva assolutamente che fosse a casa alle 
undici, cosa che a Gustavo dava una gran 
noia, tanto più che i suoi amici, quando 
lo vedevano avviarsi per andare a casa, si 
burlavano di lui e gli dicevano ironica¬ 
mente : 

—• Già si sa, ora Gustavo deve lasciarci, 
ha il babbo e la mamma che io attendono, 
egli deve ubbidire, altrimenti lo mettono 
in castigo, il bambino. 

Gustavo fremeva a queste parole, una 
volta corse anche il rischio d’avere un 
duello per questa ragione, poi pensò che 
per amor della pace era meglio una buona 
volta fare in modo di salvar le apparenze 
col babbo e passar parte della notte cogli 
amici. 

Alle undici precise dava al generale la 
buona notte, poi entrava nella sua stanza; 
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ma dopo pochi minuti usciva pian piano 
e ritornava a raggiungere i compagni : gli 
era bastato farsi di nascosto una chiave di 
casa e poteva entrare ed uscire senza che 
nessuno se n’accorgesse. 

Certe cose però non sfuggono al cuore 
di una madre. La signora Adele sapeva 
tutto, ma fìngeva di non saper nulla, ed 
in cuor suo scusava il figliuolo che tro¬ 
vava tenuto troppo schiavo per la sua età. 

Questa cosa andò avanti per varii mesi 
senza che il generale scoprisse nulla; una 
sera però che dopo aver veduto il figliuolo 
a casa s’era coricato mentre la signora Adele 
seduta presso ad tavolino finiva 1’ ultimo 
capitolo d’un romanzo interessante , gli 
parve di udir rumore, si mise a sedere sul 
letto, tese l’orecchio e disse : 

— Adele, qualcuno si muove nell’ altra 
stanza. 

— Sarà il vento — le rispose la moglie. 

— T’assicuro che è qualcuno che ha 
aperto con precauzione la camera di Gu¬ 
stavo, sta tranquilla che non m’inganno. 
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La signora Adele tremava tutta, però 
ebbe la forza di rispondere con abbastanza 
calma. 

— Ti assicuro cbe è la tua immagina¬ 
zione, tutti dormono, non può essere stato 
cbe il vento o il gatto. 

— Va a vedere — soggiunse il gene¬ 
rale — e sappimi dire se Gustavo è a letto, 
altrimenti so ben io.... 

La signora Adele non gli lasciò il tempo 
di finire la frase e preso il lume s’avviò 
verso la camera del figlio; era certa di 
non trovarlo e non sapeva cosa avrebbe 
risposto al marito, mentre proprio non 
aveva il coraggio di mentire, e poi si aspet¬ 
tava di vederlo scendere dal letto e ve¬ 
nire ad accertarsene coi suoi propri occhi. 
La camera di Gustalo era vuota, ma essa 
pensò bene di chiuderla a. chiave e mettersi 
la chiave in tasca, poi ritornò dal marito 
e disse: 

— Sai che Gustavo si chiude sempre a 
chiave per star tranquillo e la stanza è 
chiusa infatti. 
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— Dovevi picchiare. 

— Poverino! perchè vuoi svegliarlo se 
dorme? una volta che è chiuso internamente 
vuol dire che c’è in camera. 

—• Sì, ma se invece avesse chiuso ester¬ 
namente e avesse portato via la chiave? 
Io voglio essere ubbidito, hai capito? e se 
è fuori t’assicuro che non entrerà senza il 
mio permesso — e sì dicendo saltò giù dal 
letto e preso il lume, diede all’uscio che 
metteva sulla scala ed era già chiuso, 
un chiavistello interno che non adope¬ 
ravano altro che per maggior sicurezza 
quando in casa non restavano uomini, portò 
la chiave con sè e la mise sotto al guan¬ 
ciale. 

—• Ora se è fuori non entrerà senza il 
mio permesso, — soggiunse, —« staremo 
a vedere. 

La signora Adele avea le lagrime agli 
occhi e mentre il marito s’era nascosto sotto 
alle coltri per non udir nulla, essa an¬ 
dava dicendo : 

— Vedi, sei un po’ troppo severo con 
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quel figliuolo, ormai li a vent’ anni e non 
si può tenerlo come un bambino ; mettiamo 
che fosse uscito questa sera, infine è car¬ 
novale, e anche tu quando sarai*'stato gio¬ 
vane avrai voluto spassartela. Se fosse uscito 
è certo che trovandosi scoperto e vedendo 
la porta chiusa, sarebbe capace di fare una 
disperazione, è tanto sensibile che piutfosto 
di sopportare la tua collera non tornerebbe 
più a casa... ed io ne morirei dal dolore. 
Camilla ormai ha marito, e a noi è l’u¬ 
nico figlio che ci rimane. 

Ma la signora Adele aveva un bel sup¬ 
plicare, il generale non le dava retta e 
fingeva di dormire colla chiave dell’uscio 
sotto il guanciale. 

Intanto le ore passavano e quella povera 
madre non poteva chiuder occhio, era an¬ 
data a letto sperando di poter riuscire a 
mettere una delle sue manine sotto al 
guanciale del mariio e prendere la chiave; 
ma appena faceva il più piccolo tentativo, 
il generale movendosi faceva capire che 
non era affatto addormentato e così non 
poteva riuscire a nulla. 
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Temeva sempre che il figliuolo tornasse 
e stava attenta ad ogni più piccolo ru¬ 
more. 

No, non avrebbe potuto reggere all’idea 
di lasciarlo fuori all’aperto in quella notte 
di gennaio; qualche cosa avrebbe fatto per 
salvarlo, e continuava a cacciare la sua 
manina sotto al guanciale del marito, ma 
rimaneva schiacciata dal suo peso e tutto 
era inutile. 

Udì intanto un minore di passi nella via, 
poi questi passi arrestarsi proprio davanti 
alla sua porta, una chiave entraro nella 
toppa, aprirsi la porta, poi richiudersi, e dai 
passi riconobbe che il suo figliuolo saliva 
le scale. 

Non c’era da indugiare; il momento era 
decisivo. Non pensò più a nulla, tolse con 
uno sforzo la chiave di sotto il guanciale; 
indossò in fretta una veste da camera 
senza curarsi suo marito fosse desto o addor¬ 
mentato, uscì dalla stanza e aperse il chia¬ 
vistello interno dell’uscio, nel mentre dal¬ 
l’altra parte Gustavo faceva ogni sforzo 
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per entrare e non sapeva comprendere come 
non ci potesse riuscire. Fu sorpreso di 
trovarsi taccia a faccia colla sua mamma 
e di vederla tutta trepidante. 

— Perdono mamma, — disse balbettando, 
—• ma avevo promesso agli amici.... 

E stato il babbo che ha supposto 
che tu fosti uscito e per accertarsene chiuse 
1 uscio internamente, mettiamo le cose al 
loro posto che non s’accorga di nulla. 

Richiuse l’uscio come aveva fatto il ge¬ 
nerale, aprì la stanza del figlio, ritornò 
nella camera da letto e rimise la chiave 
sotto il guanciale. Le era parso di vedere 
gli occhioni di suo marito aperti, fissi 
sopra di lei ; ma poi concluse u sarà stata 
la mia immaginazione » e divenne più 
tranquilla sapendo che Gustavo era a casa. 

Il giorno dopo, il generale non disse 
nulla, e tutto proseguì nell’ordine con¬ 
sueto, soltanto Gustavo il primo momento 
che si trovò solo colla sua ma mm a, le 
disse : 

‘ Quanto ti è toccato soffrire questa 
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notte per cagion mia! ma non lo farò più, 
sai, è passata per miracolo, t’assicuro che 
sono punito abbastanza dal dispiacere che 
t’ho fatto provare. 


Molti anni dopo, quando Gustavo era 
già padre di tre bei figliuoletti e sedeva 
presso al camino in una sera d’inverno cir¬ 
condato da tutta la sua famiglia, e il ge¬ 
nerale, che aveva ormai tutti i capelli 
bianchi, se ne stava incantucciato in un 
angolo della sala dicendo che non sentiva 
freddo, mentre tremava tutto e gli anda¬ 
vano consigliando d’accostarsi ai caminetto, 
e la signora Adele preparava una cuflìet- 
tina ricamata per il suo nipotino ancor da 
nascere, si cominciò a parlare del tempo 
passato, ed il generale raccontò che in una 
certa sera che aveva chiuso Gustavo fuori 
di casa, la mamma pietosa gli aveva aperta 
la porta e credeva che non si fosse ac¬ 
corto di nulla, ma ch’egli aveva visto tutto, 
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soltanto aveva pensato bene non mostrarlo 
per poter vincere il suo punto. 

La signora Adele saltò su a dire : 

■ \ a, va cb io sapevo cbe tu avevi 
visto tutto, ma fìnsi d’igmorarlo. 

—■ Bricconcella cbe sei, — disse il ge¬ 
nerale, -— cbe cosa bai pensato? 

— Pensai « mio marito in fondo è buono, 
ma ba il difetto di voler fare il cattivo. » 

— E pensare, — disse Gustavo, — cbe 
io vi bo dato tante brighe e al povero babbo 
cbe infine era severo per nostro bene bo 
fatto tante volte vedere lucciole per lan¬ 
terne; ne bo proprio rimorso. 

Va, va, cbe i tuoi figliuoli faranno 
le mie vendette , rispose il generale, in¬ 
fine il mio sistema era un po’ troppo 
esclusivo, ma con voi non mi è riu¬ 
scito male percbè il vostro cuore era 
buono , però ricordatevi cbe la severità va 
bene, ma non bisogna applicarla a tutti 
nell’ istessa misura, altrimenti succede di 
dovei transigere colle proprie convinzioni, 
come è capitato a me in quella tal notte. 

Dopo le Nozze. 
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Quando pensano a quella notte dicono 
tutti che c’era una volta un babbo molto se¬ 
vero coi figliuoli, ma che quel babbo si è 
trasformato in un nonno assai dolce coi ni¬ 
potini ; tanto è vero che quando non pos¬ 
sono ottenere qualche cosa dai loro geni¬ 
tori corrono dal nonnino che è tanto buono, 
e concede loro tutto quello che desiderano. 
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I bimbi hanno bisogno, quando sono 
piccini, di trastallarsi con qualche cosa, 
di muoversi e di sfogare su qualche og¬ 
getto 1’ esuberanza di vita che possedono. 
Del resto tutto è nuovo per essi e tutto 
può servir loro di trastullo: il lucicchìo 
d’ una chiave, il dondolare d’ un ciondolo, 
un cencio colorato, un bastoncino, e così 
via. Il bimbo del selvaggio o del conta¬ 
dino giuocano precisamente in mezzo ai 
campi come il bimbo cittadino che viene 
allevato in una culla adorna di trine, fra 
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le carezze d’ una madre amorosa; soltanto 
egli, meno fortunato, non ha scelta nei 
suoi giuochi; si trastulla con ciò che la 
natura gli largisce, ma non si diverte 
meno per questo. Giuoca coi fiori, colle 
foglie, colle bacche, coi sassolini; un pezzo 
di carta gli serve da fantoccio, e una pan¬ 
nocchia di grano-tnrco da bambola; e forse 
non si sogna che nella città si possano 
comperare dei balocchi che lo farebbero 
restare attonito dalla meraviglia, mentre 
non commuovono punto punto i fanciulli 
che ci sono abituati. 

Anche gli antichi si contentavano di 
certe puppattole, che farebbero sorridere e 
crollare il capo alle bimbe del nostro se¬ 
colo, le quali hanno su questo rapporto 
delle esigenze abbastanza rilevanti. 

Quando vedo tutte le meraviglie di lusso 
e di ricercatezza che si fabbricano ora per 
i nostri bimbi, ho dei serii timori dell’in¬ 
fluenza che avranno sulla loro educazione 
avvenire. Perchè, è inutile negarlo, l’edu¬ 
cazione del bambino incomincia dal giorno 
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ch’egli principia a distinguere e ad udire 
le cose e i suoni che lo circondano; e il 
suo cervello, nuovo a tutte le impressioni, 
è pronto ad assorbire come una spugna le 
prime che riceve: che, quantunque non 
sembri a prima vista, hanno poi una grande 
influenza su tutta la vita. 

La madre, che è la prima educatrice dei 
figli, non deve nulla scegliere a caso, nè 
i cibi, nè i vestimenti, e nemmeno i tra¬ 
stulli. I primi che metterà loro in mano 
dovranno essere innocui, in modo che i 
bimbi mettendoli in bocca, come è la loro 
consuetudine, non possano averne alcun 
danno; dovranno essere di forme proporzio¬ 
nate e graziose e non troppo risonanti e 
strepitosi, tali insomma da non offendere la 
vista o l’udito ancora molto delicati. 

— Dio mio ! quante cose ! — direte voi. 
— Quando non possano recar danno, che 
importa del resto? 

— Importa moltissimo, amiche mie ; lo 
sapete anche voi, senza eh’ io ve lo dica, 
e senza esser seguaci delle teorie di Dar- 
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win, clie abbiamo tutti, specialmente da 
bimbi, una qualità che è l’attributo della 
scimmia: lo spirito d’imitazione. Guai se 
questo non ci fosse, si crescerebbe senza 
progredire, perchè appunto le prime cose 
che impariamo le dobbiamo al nostro istinto 
di imitare gli altri. Date dunque al vostro 
bambino un fantoccio con una faccia grot¬ 
tesca, colla bocca che fa gli sberleffi, e 
vedrete che si studierà di fare come il suo 
fantoccio, e non avrà nulla da guadagnare. 
Ho conosciuto una bambina che cammi¬ 
nava impettita, col collo torto, con una 
faccia dispettosa; tutte movenze che avea 
imparate da una sua puppattola. Del resto 
vi persuaderete quanto sia potente pei bimbi 
lo spirito d’imitazione, osservando come in 
una famiglia sia quasi impossibile, se la fi¬ 
glia è stata educata dalla madre, che non 
ne abbia preso qualche movenza, come sia 
difficile trovare due sorelle vissute insieme 
che non abbiano qualche punto di con¬ 
tatto; così riceviamo e ci assimiliamo sem¬ 
pre qualche cosa daH’ambiente che ci cir- 
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conda e dalle persone clie si frequentano. 

I balocchi per i bimbi, sono come i loro 
figliuoli e i loro amici; sono pure i loro 
modelli; li guardano, li accarezzano con 
amore, li cullano, li amano, fanno vita con 
loro. Dunque pel loro bene io consiglio lo 
mamme di abolire tutti i mostricciattoli 
sia di legno, o di guttaperca, o di por¬ 
cellana; tutte le bambole dalle corporature 
goffe, dalle faccie gonfie, dagli occhi loschi, 
e dalle membra sproporzionate, che in ogni 
modo non servono certo ad elevare l’animo 
dei nostri bimbi, ad educarli al bello e alle 
giuste proporzioni, e invece li avvezzano al 
brutto e al grottesco, e non fanno certo 
germogliare nel loro animo il senso arti¬ 
stico. Non mi piacciono nemmeno quelle bam¬ 
bole tutte azzimate, vestite all’ultimo figu¬ 
rino, che possiedono delle case colla mobilia 
di mogano, coi divani e le poltrone coperte 
di broccato, ed hanno servizii di porcellana 
e d’argento, gabinetti stile Luigi XV, e 
possedono degli stupendi landeau foderati 
di raso, e servi in livrea. È certo che non 
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fanno che accrescere la vanità che c’è già 
in germe nel cuore d’una bimba, la quale 
vorrà naturalmente vestire almeno con la 
sua bambola? oppure il desiderio di tanti 
splendori toccati con mano, resterà latente 
nel suo animo di fanciulla, e quando sarà 
grande non penserà ad altro che di trovare 
un marito che possa essere abbastanza ricco 
da permetterle di poter fare tanto lusso co¬ 
me la sua bambola d’un tempo. 

È vero che hanno occhi per vedere, e 
noi non si potrà impedire che osservino 
tutti quei ricchi ninnoli nelle vetrine dei 
negozianti, ma è tutto diverso veder le cose 
da lontano; ci piacciono, si ammirano, ma 
ci fanno il medesimo effetto come vedere 
sulla scena un’attrice vestita da regina; sono 
cose fuori dalla nostra orbita; si ammirano, 
ma non ci si pensa che per qualche momen¬ 
to; è tutt’altra cosa aver lì sotto alla mano 
tante ricchezze, famigliarizzarsi colle sete 
e i velluti, veder come sta bene la nostra 
bambola tutta impellicciata, accarezzare 
colle-nostre mani quelle stoffe così morbide 
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e flessuose, ammirare tutti quei gioielli e 
quei mobili da vicino. 

Tutto deve essere in armonia, e una mam¬ 
mina di senno non dovrà mai permettere 
che entri nella sua semplice dimora bor¬ 
ghese un appartamentino in miniatura degno 
d’una duchessa o d’una regina; e una dama 
di legno o di porcellana, ma tutta trine e 
fronzoli, che sembra pompeggiarsi nel suo 
abito elegante, fatto all’ultima moda, col 
lungo strascico. Una bimba che non abbia 
avute certe abitudini si divertirà ugual¬ 
mente e vorrà altrettanto bene ad una bam¬ 
bola semplice e modesta, ad una di quelle 
bamboccione ben proporzionate, dalle guan- 
cie rosee e dalla faccia ridente, con un’ aria 
d ingenua bontà scolpita negli occhi celesti, 
vestita semplicemente, con abitini d’indiana 
o di lana, e fatti con garbo; e tutt’ al più 
si contenterà di sussurrarle all’ orecchio: 
“ sarai buona, avrai tu pure un bel- 
1 abitino; quando il mio vestito di gala non 
mi andrà più bene, la mammà ne farà uno 
per te. ?? 
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Ai salotti coi parati di raso e le mensole 
dorate, preferisco le semplici cucine di ferro 
cogli utensili semplicissimi, clie potranno 
insegnare alle nostre figliuole il gusto di 
divenire brave massaie; e quando sono ab¬ 
bastanza grandicelle per non fare dei ma¬ 
lestri, io vorrei che così trastullandosi im¬ 
parassero ad allestire qualche semplice cibo 
o bevanda. Io conosco una ragazzina che 
ogni volta che vado a fa^ visita alla sua 
mamma, accende una macchinetta micros¬ 
copica, e in cinque minuti fa un tè o un 
caffè squisito, che mi vuol sempre far as¬ 
saggiare in una tazza lillipuziana. Io sono 
certissima che quel tè o caffè imparato così 
per celia, non lo dimenticherà più per tutta 
la vita, e forse sarà uno dei tanti fili in¬ 
visibili che servirà a legarla maggioimente 
ad un marito un po’ ghiottone. Io poi vorrei 
che le bimbe, una volta adoperati i loro 
arnesi, li pulissero e li rimettessero al posto 
in perfetto ordine; non sarà mai tioppo 
presto che piglino questa buona consue¬ 
tudine. 
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In quanto ai bambini si sa che non 
amano nè le bambole, nè le cucine, e prefe¬ 
riscono i schioppetti, le pistole, i cannoni. Io 
veramente andrei molto adagio nel far loro 
simili doni, perchè li vorrei abituare corag¬ 
giosi sì, ma non battaglieri, nè prepotenti, 
e il fanciullo che quando ha in testa un 
elmo luccicante o un cappello col pennac¬ 
chio, si crederà da farla da Rodomonte e 
di dettar legge, si abituerà orgoglioso e 
prepotente, precisamente come la fanciulla 
che maneggerà ricche bambole diventerà 
vanerella. Se pure volete camuffare il vostro 
figlio da militare, fatelo semplice soldato, 
e fategli capire che per essere ufficiale o 
generale non bastano le spalline risplen¬ 
denti e i galloni sul berretto, e la voce 
alta e strillante, ma ci vogliono ben altre 
qualità, che non si acquistano che cogli 
anni e collo studio- Come pure io abolirei 
fra le pareti domestiche i tamburi, le trombe 
e tutti i balocchi rumorosi che assordano 
i grandi e fanno sprecare il fiato ai piccini; 
li concederei appena appena in mezzo al¬ 
l’aria aperta dei campi. 
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I giuochi che non fanno male a nessuno 
sono quelli così detti di pazienza; possono 
intrattenere qualche architetto dell’avvenire 
per delle ore a combinare palazzi e porti¬ 
cati, e qualche volta essere maestri di or¬ 
dine ed educare il gusto ; e unitamente 
alle cucine, alle macchinette da cucire, ai 
balocchi scientifici, io li classificherei fra 
i balocchi utili. In quanto a quelli mecca¬ 
nici, i gatti che miagolano, le pecore che 
belano, e tutti quegli animali che fanno 
sempre lo stesso verso, gli automi che si 
muovono sempre allo stesso modo, finiscono 
di stancare colla loro monotonia la pazienza 
dei fanciulli, e, se dopo qualche giorno 
che li possiedono li fanno a pezzi per ve¬ 
dere come sono fatti internamente, non 

§ « 

hanno tutti i torti e concedo loro il mio 
compatimento. 

Insomma procuriamo di scegliere i giochi 
dei nostri figliuoli, che infine sono i loro 
primi amici e maestri; cerchiamo che pos¬ 
sano ricavare dai loro balocchi divertimento 
e istruzione, e che non siano mai tali da 
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poter guastare il loro animo. Del resto la¬ 
sciamoli pure giocare liberamente; fino che 
giocano sono innocenti, non pensano al 
male e sono felici; procuriamo di prolun¬ 
gare più che ci è possibile quell’età beata, 
nella quale un fantoccio o un cavallino 
bastano a farli saltellare dalla gioia; pen¬ 
siamo cbe viene troppo presto anche per 
loro il giorno nel quale s’accorgono che 
quegli oggetti ch’erano stati il loro diver¬ 
timento, che per essi avevano anima e 
sentimento, ch’erano i loro amici e confi¬ 
denti, non sono altro che pezzi di legno. 
E la prima illusione che perdono, e allora 
forse non sentono alcun rammarico; hanno 
davanti la giovinezza e il mondo, che in 
cambio dà loro altre gioie, e altri piaceri; 
ma quando ci ripenseranno più tardi, allora 
forse verseranno una lagrima sui loro ultimi 
balocchi. 
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Dopo i balocchi, la prima cosa che si 
mette nelle mani dei fanciulli sono i libri, 
e non c’è madre che non abbia l’ambizione 
che cogli studii i figliuoli possano toccare 
una meta gloriosa. Ora col progresso dei 
tempi non si tollera più in certe cose la 
mediocrità, e si procura d’insegnare addi¬ 
rittura tutto con un buon metodo per non 
far poi doppia fatica. 

Una volta i bimbi imparavano a balbet¬ 
tare prima di parlare, a compitare prima 
di leggere; ora i genitori hanno tutte le 
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cure perchè imparino subito a parlare e 
leggere bene, e perciò si trovano oggidì dei 
trattati che insegnano il modo di leggere 
alla perfezione, la quale non consiste sol¬ 
tanto nel pronunciar bene le parole, ma 
nel dare la giusta espressione, nel saper 
respirare in modo da non interrompere una 
frase interessante, nel modulare la voce 
acciò non riesca monotona, e così via una 
quantità di regole per una cosa che sem¬ 
brava, una volta, tanto semplice. Se sape¬ 
ste la figura che fa anche una cosa me¬ 
diocre, ma letta con bel garbo ! Ed invece 
come può sembrar brutto un bellissimo 
scritto letto male! Giacché saper leggere 
bene è una cosa di molta importanza, ed 
ora finalmente lo hanno compreso e i ge¬ 
nitori e i maestri. 

Ma c’è anche un’altra maniera di leg¬ 
ger bene che non è meno importante, ed 
è di fare in modo che i fanciulli compren¬ 
dano quello che leggono, e possano dai li¬ 
bri ricavare una vera utilità, perche tanl i 
si sa quanto si comprende e si ritiene, e l i 
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lettura è come il cibo, quello clie ci ri¬ 
stora, non è quello che si mangia ma quello 
che si digerisce. 

Perciò conviene armarsi di pazienza ed 
insegnare ai bambini fino da principio a 
digerire quello che leggono, e vedere che 
leggano e rileggano un periodo e poi ci 
pensino, fin che giungono al punto di sa¬ 
perlo perfettamente scrivere e raccontare. 
Sul principio sarà una grande fatica, ma 
poi la mente s’avvezzerà a questo lavoro, e 
lo faranno senza accorgersene; c’è per la 
mente una ginnastica come per il corpo, 
e tanto i nostri muscoli come le nostre fa¬ 
coltà intellettuali si rinforzano coll’eserci¬ 
zio, e si affievoliscono e atrofizzano coll’i¬ 
nerzia. 

La memoria è una delle facoltà che si 
deve prima di tutto esercitare nei fanciulli, 
come quella che più presto si sviluppa e 
più presto s’indebolisce. 

Perciò andrà bene che ogni giorno im¬ 
parino a memoria qualche cosa, non per 
farne poi pompa e per declamare ciò che 
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hanno imparato a questo e a quello, ma 
soltanto collo scopo di esercitare una fa¬ 
coltà tanto preziosa, la quale è destinata 
a recare in seguito dei grandi servigi. È 
naturale, uno che ha buona memoria im¬ 
parerà in un mese e senza fatica ciò che 
un altro imparerà in un anno con diffi¬ 
coltà; dunque, una delle prime cose sarà 
di esercitare questa preziosa facoltà nei no¬ 
stri figliuoli, ma a poco a poco, con ordine, 
perchè poi non riesca loro una fatica; sol¬ 
tanto bisognerà vedere che imparino cose 
buone, che leggano buoni libri, ed avvez¬ 
zarli in modo che abbiano orrore di ciò 
che è brutto e cattivo. Quando sono più 
grandicelli, le letture fatte in comune sono 
molto utili; non vi può essere più bello spet¬ 
tacolo che vedere l’estate all’ombra dei 
pergolati, l’inverno intorno alla tavola una 
numerosa famiglia; e nel mentre la mamma 
è immersa nel suo lavoro, ora un figlio, 
ora l’altro, leggere qualche buon libro; fi¬ 
nito il capitolo o il racconto, ognuno dice 
il proprio parere e le proprie impressioni, 
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si ragiona, si raffronta, si discute, e la ma¬ 
dre deve star attenta, per approvare un 
giudizio buono, o rettificare quello che po¬ 
tesse essere falso. È lei che deve dire l’ul¬ 
tima parola; e così in quell’ora di tran¬ 
quillità domestica procura ai figli un pas¬ 
satempo utile, insegna loro a ben pensare 
e a ben ragionare, senza calcolare tutto il 
buono e il bello cbe possono aver imparato 
dalla lettura. 

E appunto perché possano essere profit¬ 
tevoli le letture, devono essere fatte con 
calma ; quel fanciullo cbe si vanterà di 
leggere un nuovo volume ogni giorno, 
perderà il suo tempo inutilmente, non im¬ 
parerà nulla e formerà una tal confusione 
nella sua mente cbe non ci si raccapez¬ 
zerà più. Quando un libro è finito, vorrei 
cbe, specialmente i giovani, prima di co¬ 
minciarne un altro, ci mettessero un po’ 
d’intervallo, ed intanto pensassero a quello 
cbe hanno letto e quasi quasi rifacessero 
nella propria mente il lavoro fatto dall’au¬ 
tore. Questo per i libri di amena lettura. 
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Quelli più serii, di scienza, di storia e si¬ 
mili non dovrebbero finirli mai, ma tenerli 
sul tavolo per consultarli, e come i rumi¬ 
nanti fanno del cibo, così fare delle ma¬ 
terie contenute in quei libri, ruminarle 
molte volte fin che ne siano padroni e cbe 
le vedano chiare come attraverso un lim¬ 
pido cristallo. I libri sono come i fiori, non 
basta svolazzarci sopra quali vagabonde far¬ 
falle; bisogna succhiarne il succo e mutarlo 
come fanno le api in dolcissimo miele. 

Dopo il libro, al fanciullo si mette in 
mano la penna; quante fatiche prima che 
possa imparare a maneggiarla bene! quanti 
scarabocchi, prima di riuscire ad allineare 
perfettamente le lettere e le parole! È una 
bella cosa uno scritto che si presenti bene, 
ma più che alla forma si deve badare alla 
sostanza; se le parole volano, lo scritto ri¬ 
mane a far testimonianza delle nostre idee, 
dei nostri pensieri; esso può venire ana¬ 
lizzato, commentato, studiato. Del resto, 
quando i nostri figliuoli saranno abituati 
a pensare bene e a giudicare rettame'nte. 
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scriveranno bene anche senza accorgersene, 
e sarà molto meglio che scrivano poco e 
cose pensate e giuste, che imbrattare una 
quantità di pagine a furia di melensag¬ 
gini. La più bella cosa sarà abituare i fan¬ 
ciulli a scriver bene quello che sentono e 
che pensano; comincino prima con frasi 
semplicissime adatte alla loro mente pic¬ 
cina, e poi proseguano adagino, cerchino 
di copiare od imitare i buoni ed eleganti 
scrittori, e finalmente vadano innanzi se¬ 
condo detta loro il cuore. 

Nè mi pare ben fatto rimpinzare la loro 
piccola mente di regole grammaticali, chè 
le imparano a memoria senza comprenderle 
e senza formarsene una ragione, e ad altro 
non servono che a far venir loro in uggia 
lo studio; naturalmente la grammatica de¬ 
vono studiarla, ma quando sono in grado 
di poterla comprendere ed hanno abbastanza 
amor proprio da sopportare pazientemente, 
anzi con piacere, la noia d’uno studio 
astruso; devono studiarla per esser sicuri 
di quello che fanno, e quasi più per ser- 
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virsene comò una sanzione del loro modo 
di scrivere, quando sanno già abbastanza 
metterla in pratica. Non ch’io creda che 
lo studio debba essere trattato come un 
divertimento; anzi bisogna che si avvez¬ 
zino i fanciulli da principio alla fatica e 
a vincere le difficoltà, ma non approvo la 
fatica tanto sgradevole da mettere in ug¬ 
gia lo studio ; prima conviene che un fan¬ 
ciullo comprenda l’utilità d’una cosa, al¬ 
lora studierà con amore ciò che altrimenti 
avrebbe studiato con noia e indifferenza. 

Sul principio si deve dare ai nostri bimbi 
giuochi che sembrano studi, e studi che 
sembrano giuochi ; mano mano che pro¬ 
grediscono, gli studi devono esser presi se¬ 
riamente ; soltanto bisognerà variare le loro 
occupazioni perchè soffrirebbero molto se 
dovessero stare come noi intenti ad una 
cosa sola per parecchie ore. — Sieno però im¬ 
mersi ne’ trastulli, nei libri o in altri eser¬ 
cizi, dobbiamo procurare che non riman¬ 
gano mai un minuto in ozio; noi forse si 
potrà stare delle ore oziosi pensando ai casi 
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nostri, ma i bimbi non devono avere pen¬ 
sieri pel capo, e devono o saltare, o gio¬ 
care, o studiare, o mangiare, o dormire; se 
rimangono senza far nulla, dobbiamo scuo¬ 
terli, se non vogliamo che s’avvezzino al¬ 
l’ozio e alla pigrizia. 

Far loro provare il bisogno di non stare 
disoccupati è un doppio vantaggio, perché 
procuriamo a loro stessi una felicità, e nel 
tempo medesimo sono utili agli altri. E i 
genitori cbe avvezzano i figliuoli ad una 
vita operosa hanno diritto a tutta la loro 
gratitudine. 



I BALLI 


Molto si è scritto sull’influenza del ballo 
nell’educazione dei fanciulli. Chi lo vor¬ 
rebbe lasciato da banda, come quello che 
distoglie i giovani da cose serie ; chi in¬ 
vece lo trova una distrazione ed un moto 
necessario alla loro età giovanile. 

La gioventù ama il ballo perchè fra i 
rapidi giri della danza si trova nel suo 
elemento, e perchè le fibre giovanili hanno 
bisogno di movimento e di vita, tanto ch’io 
anzi lo credo una necessità. Fino che i fan¬ 
ciulli sono piccini, corrono, saltano, gio- 
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cano, e del moto ne fanno parecchio, e noi 
non abbiamo altri pensieri che di tenerli 
in freno affinchè non si sbriglino troppo. 
Ma viene poi quell’età che, uomini e don¬ 
nine in miniatura, non si permettono più 
di saltare coi bimbi piccini, e quantunque 
ne avrebbero una gran voglia, non lo fanno 
per la smania d’imbrancarsi colle persone 
più vecchie e voler sembrar serii prima 
del tempo. Ma a quell’età pretendere che 
possano stare sempre seduti e tranquilli 
o tutt’ al più fare qualche passeggiata 
come ci contentiamo noi, che abbiamo già 
finito di crescere e che non abbiamo più 
nelle vene l’argento vivo invece di san¬ 
gue, sarebbe pazzia. Essi correrebbero il 
rischio di crescere esili e intiSichiti, come 
le povere pianticelle prive di aria e di 
sole. 

Dunque per essi il ballo, una volta tanto, 
è un passatempo, non solo utile, ma ne¬ 
cessario, il quale ne mette in moto i mu¬ 
scoli, fa circolare meglio il sangue nelle 
vene, ne accelera la respirazione, e riesce 
una ginnastica molto dilettevole. 
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Anche i moralisti più severi ammettono 
che il ballo sia un utile esercizio per la 
gioventù; soltanto deplorano l’abitudine che 
i giovani e le giovanette si tengano stretti 
e quasi abbracciati durante la danza, cosa 
che certo non si permetterebbe in altre 
circostanze. Di questo, non giova parlarne; 
lo fanno tutti, è ormai una cosa sancita 
dalla consuetudine, e a nessuno può far 
specie, come da noi non fa meraviglia ve¬ 
dere per le vie le signore colla faccia sco¬ 
perta, mentre in Oriente sarebbe uno scan¬ 
dalo; ci sono certe convenzioni nella società 
come nei costumi d’un popolo; volersene 
emancipare o biasimarle, sarebbe rendersi 
ridicoli. 

Del resto noi forse siamo troppo severi, 
perchè vediamo le cose colla malizia della 
nostra età, coi pensieri d’una mente ma¬ 
tura, e ci è facile scorgere il male anche 
dove non esiste. Quello che credo certo è, 
che mentre una schiera di giovinetti è in¬ 
tenta a divertirsi e volano trasportati nei 
vortici della danza coll’innocenza e Dalle- 
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gria della loro età, non pensano a cose 
cattive ; pensano solo a ridere , saltare e 
divertirsi, coll’ unico desiderio clie siano 
prolungate il maggior tempo possibile quelle 
ore di gioia spensierata. 

Quello ch'io disapprovo nei balli dell’e¬ 
poca presente non è il ballo, ma l’aria vi¬ 
ziata delle nostre sale riscaldate artificial¬ 
mente; sono le veglie protratte fino ad ora 
tarda che tolgono i più bei momenti di 
riposo, di cui tanto abbisogna la gioventù, 
sono le vesti attillate imposteci dalla ti¬ 
rannia della moda che inceppano i movi¬ 
menti e avvelenano con qualche sofferenza 
quei momenti di gioia. 

£< C’è proprio bisogno di danzare d’in¬ 
verno, di sera, e in sale rinchiuse, e ve¬ 
stite come tante bamboline? » mi domando 
spesso. Altri balli io sognerei per noi e 
per i nostri figliuoli. Nelle nostre campa¬ 
gne, sopra i praticelli coperti dai tappeti 
naturali, dall’erbe novelle, oppure sull’aia 
dei nostri cortili, quando 1 aria è tepida e 
profumata, quando il sole, presso al tra- 
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monto, manda una luce tranquilla, vorrei 
vedere i giovinetti intrecciar danze al suono 
di qualclie strumento e accompagnati dal¬ 
l’armonia di tutta la natura. Così, nel men¬ 
tre si muovono e si divertono allegramente, 
potrebbero respirare a pieni polmoni l’aria 
ossigenata dei campi; invece di una sta¬ 
gione ne avrebbero tre a loro disposizione ; 
invece di anguste sale, i campi aperti; e 
finalmente invece dell’aria viziata dall’a¬ 
cido carbonico, dal respiro di molte per¬ 
sone e di molte fiaccole, l’aria purissima 
della campagna. Ecco cosa vorrei per i no¬ 
stri figliuoli. I nostri vecchi facevano i loro 
balli all’aria aperta e avevano più ragione 
di noi; i contadini li fanno ancora, e sono 
più sani e più robusti. Perchè non si po¬ 
trebbe introdurre ancora questa moda tanto 
salutare? Il nostro dolce clima ci permet¬ 
terebbe di farlo meglio che negli altri 
paesi; ma è certo che se l’iniziativa non 
ci viene dal di fuori, non ci si pensa nem¬ 
meno. Noi siamo fatti così : senza alcuna 
iniziativa e alieni dai cambiamenti, tro- 
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viarno più comodo clie il mondo prosegua 
come è andato finora. Intanto, giacché ab¬ 
biamo la nostra parte d’inerzia e che è dif¬ 
ficile cambiare un’inveterata abitudine da 
un giorno all’altro, vorrei che per lo meno 
le mammine non permettessero ai loro figli 
che le danze in pricipio di sera, per esempio 
dalle sette alle undici o, al più, dalle otto 
alla mezzanotte, perchè potessero riposare 
nelle ore più favorevoli al riposo, ed il 
giorno appresso alzarsi freschi e di buona 
voglia per attendere ai loro studi e ai loro 
lavori; che danzassero in stanze alte e ben 
arieggiate, le fanciulle vestite semplice- 
mente e in modo da non esser strette come 
in morse di ferro, e nemmeno troppo sciolte 
da essere goffe ; che la società fosse scelta 
e composta di amici e conoscenti, ed anche 
con tutte queste cose non permetterei loro 
più di una festa per settimana. 

In quanto poi ai gran balli, dove si va 
soltanto per far sfoggio di ricchi abbiglia¬ 
menti e di splendide gemme, dove il ballo 
è un pretesto per farsi vedere adorne di 
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fronzoli, con ricche acconciature, per supe¬ 
rare le amiche e renderle invidiose delle 
nostre grazie e della nostra bellezza, dove 
è una continua gara di frivolezze, una vera 
fiera della vanità che produce più disin¬ 
ganni che soddisfazioni, vi consiglio a te¬ 
nerne lontane le vostre figliuole, mentre 
il minor male che possa loro accadere è 
di crescere vane e leggiere ; e poi credo 
che non ci troverebbero alcun divertimento. 
A questo proposito mi rammento di una 
ragazza che la mamma solea condurre a 
dei gran balli, — forse per avere un pre¬ 
testo di andarci lei, — la quale soleva dire: 
a Che noia andare in quei balli! Non bal¬ 
lano che le signore maritate. » Ebbene, fan¬ 
ciulle mie belle, lasciateli alle signore ma¬ 
ritate che hanno bisogno di tutto quell’ap- 
parato per poter comparire e fare da gio- 
vanette. Voi non ne avete bisogno. 

E voi, mammine, rammentatevi che il 
ballo è come uno di quei tanti farmachi 
che sapendoli bene adoperare, sono balsamo 
che ristora la salute e le forze, mentre in- 
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vece non usandoli a dovere, si cambiano 
in potente veleno. In ogni modo, lo studio 
del ballo è al giorno d’oggi una cosa ne¬ 
cessaria nell’educazione dei figli, perché 
serve a dar grazia ai loro movimenti e a 
rènderli più snelli e flessibili; altrimenti, 
se poi capita loro nel corso della vita un’oc¬ 
casione di dover ballare, possono, facendolo 
goffamente o rifiutandovisi, sembrar scom¬ 
piacenti e fare una figura ridicola; e così 
per non aver dato questo compimento alla 
loro educazione, avreste il rimorso d’aver 
cagionato loro un involontario dispiacere, 
e averli resi infelici almeno per qualche 
momento. 



1 TEATRI 


Il teatro è un divertimento adatto a tutte 
le età. Per i fanciulli una sera passata al 
teatro, fosse pure quello delle marionette, 
è una vera festa; soltanto bisognerà vedere 
di non condurveli troppo, perché allora di¬ 
verrebbe una distrazione, e a furia di pen¬ 
sare ai divertimenti non studierebbero più, 
e poi il teatro è sempre un luogo rinchiuso, 
dove l’aria che si respira non è della più 
pura e dove i fanciulli passano le ore che 
rubano al sonno, sicché a questo riguardo 
preferisco la baracca dei burattini all’aria 
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aperta durante la giornata; soltanto vorrei 
che le commedie che vi si rappresentano 
non fossero di quelle eterne scipitaggini 
che vediamo rappresentare tutti i giorni 
senza capo nè coda, ma delle cosettine ben 
fatte, e tali da poter essere comprese e 
gustate dalle menti di bimbi, e non vor¬ 
rei nemmeno certe faccie grottesche che 
fanno perdere loro il gusto del hello, ma 
che invece anche nel volto e negli abbi¬ 
gliamenti di quei fantocci ci fosse qualche 
cosa di attraente e di grazioso. 

Fino che i nostri figliuoli si contentano 
e ci trovano gusto alle marionette, è inu¬ 
tile condurli a spettacoli di maggior im¬ 
portanza; dobbiamo fare di tutto perchè 
l’età dell’innocenza e dei facili divertimenti 
duri il maggior tempo possibile. In que¬ 
st’epoca in cui si va innanzi in fretta, 
viene fin troppo presto il tempo in cui si 
trovano sazi ed annoiati di tutto. 

Dunque, nemmeno al teatro non con¬ 
viene condurli troppo spesso, se sono pic¬ 
cini, perchè perdono le ore del sonno e 
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prima, studiano distrattamente pensando al 
divertimento del giorno appresso, poi pen¬ 
sano al divertimento goduto, la loro mente 
si distrae da cose più serie; quando poi 
sono più grandicelli, specialmente per le ra¬ 
gazze il teatro serve d’eccitamento alla va¬ 
nità, lo desiderano ardentemente per aver un 
pretesto di abbigliarsi con cura e di farsi 
vedere, ed oltre al pensiero del teatro, 
hanno quello del loro abbigliamento. 

E poi, specialmente per i giovani, non 
tutti gli spettacoli sono opportuni, e i ge¬ 
nitori dovranno scegliere con molto discer¬ 
nimento i buoni dai cattivi, e mai a nessun 
costo condurveli a caso. Il teatro è ora 
molto diverso da quello che era al suo sor¬ 
gere quando era scuola di azioni generose 
e di cittadine virtù, come ai tempi più fio¬ 
renti della Grecia, oppure quando, met¬ 
tendo in ridicolo i vizi degli uomini, in¬ 
segnava ad odiarli e disprezzarli. 

Ora, specialmente nei drammi e nelle 
commedie moderne, vediamo rappresentare 
continuamente il vizio vestito alle volte 
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di colori seducenti, oppure il vero sotto 
il suo aspetto più ripugnante, tanto clie è 
impossibile potervi condurre i giovani che, 
colla fantasia facile ad esaltarsi, a furia di 
vederlo rappresentato potrebbero abituarsi 
al male senza accorgersi. Per altro non con¬ 
viene andare agli estremi e proibir loro 
assolutamente il teatro di prosa, altrimenti 
sarebbe tanto potente il desiderio per si¬ 
mili divertimenti che sarebbero infelici di 
una simile privazione. 

Io conosco una signora, la-quale mi con¬ 
fessò che da ragazza era impaziente di 
prender marito soltanto per poter frequen¬ 
tare il teatro di prosa, dove i suoi genitori 
non l’avevano mai voluta condurre e ch’era 
il suo sogno dorato, e per questa sola ra¬ 
gione accettò il primo partito che le si of¬ 
ferse ; veramente ci mise molta leggerezza 
nel fare un passo dal quale può dipendere 
la felicità di tutta 1’esistenza ; però la for¬ 
tuna le arrise ; dopo pochi mesi di matri¬ 
monio s’era stancata del teatro e glien era 
passata tutta la voglia, ed invece si tro- 
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vava contentissima del marito, che aveva 
pure accettato tanto spensieratamente. 

Perciò qualche volta quando daranno un 
buon dramma o una buona commedia da 
noi conosciuta e sulla quale non ci sia al¬ 
cun dubbio, potremo benissimo condurci i 
nostri figliuoli che ne ricaveranno certo di¬ 
vertimento e profitto. E noi non manchiamo 
certo di buone produzioni drammatiche, ma 
vengono rappresentate tanto di rado, che 
le nostre figliuole possono addirittura ab¬ 
bandonare l’idea d’assistere ad una buona 
commedia e noi di potervele condurre. 
Vorrei che anche in Italia si facesse come in 
certi paesi stranieri, cioè che le compagnie 
drammatiche destinassero di tratto in tratto 
una serata ad una rappresentazione di fami¬ 
glia, cioè col dare produzioni che le ragazze 
potessero assistervi senza arrossire e noi con- 
durvele senza rimorso e che simili serate ve¬ 
nissero annunciate con tanto di lettere sul¬ 
l’avviso. Forse i direttori delle nostre compa¬ 
gnie drammatiche temerebbero di veder fug¬ 
gire in simili serate il resto del pubblico ; e 
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sarà naturale se come spettacolo di famiglia 
sceglieranno le cose più noiose del loro re¬ 
pertorio; provino invece a darne di diver¬ 
tenti e poi vedranno ! Una commedia per 
esser buona non c’è affatto bisogno che sia 
una predica di morale, tanto è vero cbe ci 
divertiamo moltissimo a tante produzioni 
cbe oltre all’esser buone riescono a com¬ 
muoverci e ad interessarci. 

Io spero cbe in seguito faranno un si¬ 
mile esperimento, e sono certa cbe se sce¬ 
glieranno bene, avranno la consolazione di 
vedere il teatro affollato, e di meritarsi la 
gratitudine delle mamme e più ancora di 
una bella schiera di ragazze. 

Riguardo agli spettacoli musicali la cosa 
è diversa. Il dramma conta poco o nulla; 
sono per solito fantasmagorie cbe abba¬ 
gliano la vista, melodie cbe trasportano 
quasi in un altro mondo, e qualche volta 
ci esaltano al punto di toglierci il sonno; 
così mi sembra si possa dire degli spetta¬ 
coli equestri e coreografici; perciò sarà bene 
condurvi di rado i nostri figliuoli, un paio 
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di volte al carnevale e due o tre volte al¬ 
l’epoca delle vacanze se siamo contenti 
di loro; prima di tutto perchè non si di¬ 
straggano troppo, e poi perchè è bene che 
rimanga loro qualche cosa anche per l’av¬ 
venire. Il teatro è un divertimento che 
oltre ad essere la gioia della nostra infan¬ 
zia, la distrazione della gioventù, può es¬ 
serci di sollievo anche nell’età matura, 
quando i balli non hanno per noi più al- 
cuna attrattiva. 



IN CAMPAGNA 


Io sono piena d’entusiasmo per la campa¬ 
gna, e non lio mai potuto comprendere come 
possano vivere coloro per cui la campagna 
non esiste , e , sempre chiusi fra le mura 
cittadine, non hanno mai assistito al risve¬ 
gliarsi della natura, al cader delie foglie, e 
passano la loro esistenza senza provar mai le 
ineffabili contentezze della vita campestre. 
Io vorrei che i fanciulli imparassero per 
tempo a leggere nel libro stupendo che è 
la natura; vorrei che tutti nella bella sta¬ 
gione lasciassero per qualche giorno, se non 
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fosse possibile per qualche mese, le mura 
cittadine ed andassero a correre fra i campi 
aperti e a respirare a pieni polmoni l’aria 
balsamica della campagna. Simile diverti¬ 
mento è concesso ai poveri e ai ricchi; i 
fiori sono gemme che crescono a benefizio 
di tutti, e tutti si possono riposare sopra i 
tappeti di verdura, che a mio gusto sono 
migliori degli splendidi tappeti orientali 
dei nostri salotti. 

Nei campi ci si sente migliori; i nostri 
pensieri sono più puri, più sincere sono le 
parole che sgorgano dal nostro labbro, e mi 
pare che fuori dell’ambiente convenzionale 
della città ci si faccia conoscere meglio tali 
quali noi siamo coi nostri difetti e le nostre 
virtù. 

Anche i nostri figliuoli sentono la me¬ 
desima influenza; e in mezzo ai campi la¬ 
sciano scoprire più facilmente le loro ten¬ 
denze e il loro carattere. Quella fanciulla 
che sta tutto il giorno in mezzo ai fiori, e 
ne fa delle ghirlande e dei mazzolini, ci 
mostra la gentilezza dell’animo suo, che 
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aumenterà sempre più al contatto dei fiori, 
che sono i figli più fragili e più gentili 
della natura. Quel fanciullo invece che si 
divertirà a tormentare e mutilare gli in¬ 
setti, a strappare i nidi ai poveri uccelletti, 
ci rivela invero un animo molto cattivo, e 
dovrà essere nostra cura distruggere il 
germe di quella barbara tendenza; ricor¬ 
diamoci che un principe si divertiva, da 
piccino, ad uccidere le mosche; divenne, 
quando fu adulto, nientemeno che il feroce 
Domiziano. Però i fanciulli, quando sono in 
campagna, conviene lasciarli un po’ liberi, 
e non tormentarli ad ogni istante per tema 
che si facciano male; basterà far loro co¬ 
noscere i pericoli, e purché abbiano un po’ 
di buon senso e siano avvezzi all’obbedienza 
cercheranno di evitarli; va bene tenerli 
d’occhio, ma non stiamo ad annoiarli, se 
s’arrampicano sopra un pendìo per racco¬ 
gliere un fiore o sopra un alberello per co¬ 
gliere un frutto. Essi che hanno le mem¬ 
bra snelle e pieghevoli e non indurite come 
le nostre, possono permettersi impunemente 
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certe cose, che oramai a noi non sono più 
concesse. Soltanto non dovranno fare a fi¬ 
danza colla loro agilità, e in ogni modo 
usare un po’ di prudenza. Se però saremo 
sempre lì a sgridarli appena li vedremo cam¬ 
minare sopra un sentiero troppo stretto, o 
correre rapidamente da una scesa; li abi¬ 
tueremo vigliacchi e poltroni, oppure dis¬ 
obbedienti. Dovremo pure avvezzarli al 
sole, al vento e alla pioggia; infine un ba¬ 
gno di sole, basta che non sia troppo pro¬ 
lungato, fa bene e rinvigorisce, un colpo 
di vento non ammazza un fanciullo, e in 
quest’epoca anemica c’è bisogno d’un po’ 
di forza e di vigore; gli antichi Romani 
andavano a capo scoperto, ed erano fòrti e 
temuti; i nostri giovinotti invece passeg¬ 
giano per le vie muniti di ventaglio e di 
ombrellino e sono deboli e paurosi. Chissà 
cosa direbbero quei valorosi antenati se 
mettessero il capo fuori della tomba per 
dare un’occhiata a questa generazione tanto 
diversa da loro. 

In campagna, oltre allo studio della na- 
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tura che si presenta tutti i giorni sotto 
nuovi aspetti, gioverà molto anche lo stu¬ 
dio degli uomini. Quelli che abitano le città 
si mostrano quasi tutti sotto lo stesso 
aspetto, come vestono quasi tutti dietro lo 
stesso figurino; così il loro modo, il loro 
linguaggio, è foggiato press’a poco alla 
stessa guisa, sono sempre i soliti discorsi 
che fanno il giro dei nostri salotti, i soliti 
inchini, i soliti sorrisi, e le identiche strette 
di mano. È che tutti seguiamo le leggi del 
medesimo codice, e per quanto sia buono e 
conveniente, non può a meno di riuscire 
monotono. 

In campagna è tutt’altra cosa; ogni uomo 
si mostra quale la natura l’ha fatto, non 
conosce l’arte di nascondere i proprii pen¬ 
sieri , può esser falso ma non ipocrita; 
ed è appunto fra i campi che la natura 
umana si mostra sotto i suoi aspetti più 
variati, e ai nostri figliuoli non può far che 
bene un po’ di contatto colla natura sem¬ 
plice e vera. In campagna odio tutte le ri¬ 
cercatezze della città, perciò non amo le 
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splendide ville, nelle quali si è circondati 
da tutti gli agi cittadini, e si finisce col 
cambiar soltanto un po’ l’aria, ma le con¬ 
suetudini restano le stesse. Una casetta mode¬ 
sta, un pergolato, qualche capanno di verdura 
e qualche cespuglio fiorito, — ecco come in¬ 
tendo io la campagna. Poche vesti semplicis¬ 
sime, un cappellino di paglia, alcuni libri, il 
ricamo e qualche gioco per le giornate pio¬ 
vose; ecco, come credo debba essere com¬ 
posto un bagaglio campestre. Anche nei 
cibi preferisco quelli che mi dà la natura, 
cucinati nel modo più semplice. Le lunghe 
passeggiate in buona compagnia, senza 
meta alcuna, è quello che trovo di più de¬ 
lizioso. I pasti fatti in un rustico casolare, 
dopo qualche ora di cammino, mi sembrano 
più saporiti; e specialmente i fanciulli va 
bene che s’avvezzino qualche volta a con¬ 
tentarsi di posate di ferro e di ciotole di 
terra; e spesso hanno pure molto da im¬ 
parare nel vedere la cordiale ospitalità di 
alcuni contadini; e come ci sia molta gente 
allegra anche conducendo una vita mode- 
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stissiraa. Per quelli poi che si dilettano di 
storia naturale, la campagna è come una 
scuola di perfezionamento; e nell’ istesso 
tempo che si prendono un po’ di svago, 
possono formare degli erbarii, fare raccolta 
di minerali e seguire attentamente la vita 
degli insetti e le loro evoluzioni; non a tutti 
è dato di poterlo fare, ma tutti possono im¬ 
parare a gustare le bellezze della natura, e si 
prepareranno anche per l’avvenire un grande 
conforto. Tutto possiamo perdere, le ricchez¬ 
ze, gli amici, le illusioni, ma se avremo im¬ 
parato il modo di trovarci bene con noi, an¬ 
che nella solitudine, se potremo comprendere 
il linguaggio della natura, non saremo certo 
da compiangere; e potremo anche noi escla¬ 
mare con un poeta che si potea dire fosse 
l’amante delle bellezze campestri : 

Gli ouor che sono? 

Che vai ricchezza? 

Di miglior dono 
Votomene alter... 

D’uu alma pura 
Che la bellezza 
Della natura 
Gusta, e del ver. 
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Avete mai provato, mie gentili lettrici, 
in qualche giornata uggiosa, eterna, nella 
quale eravate di cattivo umore e vi pa¬ 
reva che le ore non volessero mai passare, 
avete mai provato , a prendere in mano 
un libro, e veder a poco a poco diradarsi 
le nubi che • offuscavano il vostro orizzonte 
ed essere trasportate quasi in un altro 
mondo, e veder trascorrere veloci le ore 
che prima parevano troppo lente, e trovarvi 
liete e confortate? 

Gli è che un buon libro è un vero amico. 
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e se nei momenti di gioia e in mezzo ai 
divertimenti non pensiamo a lui e lo la¬ 
sciamo giacere dimenticato in un angolo 
della nostra biblioteca, nelle giornate ug¬ 
giose e quando siamo sole e i nostri pen¬ 
sieri sono melanconici, può esserci di vero 
conforto, ed è capace di rallegrarci e di 
farci dimenticare di noi stessi e dei nostri 
fastidii. 

Ecco perché vorrei che in tutte le fami¬ 
glie ci fosse una biblioteca dove grandi 
e piccini, giovani e vecchi potessero tro¬ 
vare tutti i giorni degli amici fedeli e dei 
buoni compagni per le ore di solitudine. 

Naturalmente, prima di permettergli di 
varcar la soglia della nostra abitazione, bi¬ 
sognerà vedere che il libro sia buono ; e se 
non fosse tale, bandirlo senza remissione 
dalla nostra casa. 

Saper sceglier bene non è molto facile, 
ma chi fino da fanciullo si sarà nutrito di 
sane letture, avrà il gusto abituato e di 
rado s’ingannerà nella scelta. È però pure 
difficile poter distinguere il buono dal cat- 
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tivo, perchè vi sono tante gradazioni, ed 
essendo una cosa relativa, ad uno sembrerà 
buono quello che sarà pessimo per un altro. 
Del resto la scelta dei libri dovrà esser 
fatta dai genitori, i quali hanno a ba¬ 
dare all’indole dei loro figliuoli; ad una 
persona d’idee romantiche non giova il 
mettere in mano libri anche buoni ma troppo 
fantastici, mentre potrebbero essere utilis¬ 
simi ad una mente troppo positiva. Sa¬ 
ranno poi dannosi per tutti, e specialmente 
per la gioventù, quei libri che falsano 
la verità, oppure (e questi sono molti og¬ 
gidì) che del vero non fanno vedere che il 
lato brutto. È naturale che non ci prenderà 
vaghezza di quello che ci apparirà brutto 
a prima vista; ma in seguito ci si abituerà, 
e ciò non potrà certo giovarci. Oggi pas¬ 
sando davanti ad un mucchio di sudiciume, 
ci farà nausea e volgeremo il capo per non 
vederlo ; domani apriremo un occhio, il 
giorno dopo tutt’e due, fin che ci si av¬ 
vezzerà e non ci farà più alcuna impressione. 
E capirete bene che in questo modo, spe- 
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cialmente trattandosi d’una fanciulla, per¬ 
derà a poco a poco quella certa delicatezza 
di sentire clie forma una delle sue mag¬ 
giori attrattive. 

Dunque, tanto più se in casa ci sono ra¬ 
gazze, a certi libri conviene rinunciare. Del 
resto, ce ne sono tanti di buoni, che pos¬ 
siamo bandire gli altri come se non esi¬ 
stessero. 

Io spero che non sarà molto lontano il 
giorno in cui la biblioteca della famiglia 
sarà come un tempio, ed ogni famiglia avrà 
la sua. Ecco là in un cantuccio i libri del 
passato; sono tutti libri scolastici; poveretti! 
ci hanno insegnato tante cose e noi li ab¬ 
biamo dimenticati e non li apriamo mai. 
Sono libri cincischiati, macchiati d’inchio¬ 
stro, che abbiamo stracciato prima di stu¬ 
diar bene. Se ci hanno dato delle noie, 
furono altresì i nostri compagni di scuola; 
ed è una vera ingratitudine non pigliarli 
mai in mano, e lasciarli dimenticati in un 
angolo polveroso. La miglior sorte che possa 
loro toccare, è di passare nelle mani dei 
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nostri figliuoli, oppure d’essere regalati a 
qualche povero fanciullo che non abbia de¬ 
nari per comperarseli, il quale, se non li 
tratterà meglio di quello che abbiamo fatto 
noi, almeno avranno servito per fare una 
buona azione. 

Poi ci sono i primi libri di lettura. Sono 
racconti morali, storie immaginose di bimbi 
e di fate; sono quelli che un tempo ci 
hanno tanto divertito e che. ora non ci di¬ 
vertono più; ma però vogliamo loro ancora 
un po’ di bene per le belle ore che ci hanno 
fatto passare nella nostra infanzia, ed in 
compenso li tiriamo fuori qualche volta per 
leggerli ai nostri figli e ai nostri nipotini 
e vedere dipinta sul loro volto la curiosità 
e l’emozione che noi abbiamo provato in 
altri tempi. 

Quindi ci sono i libri che si leggono 
tutti i giorni, quelli serii, che prendiamo 
in mano quando ci sentiamo in lena di 
studiare e meditare, che abbiamo studiato 
bambini per obbligo, che ora leggiamo 
per sapere e che leggeremo in avvenire 
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per ricordare. Poi tutti i libri d’immagi¬ 
nazione, romanzi, racconti, che ci fanno 
passare delle ore piacevoli, vivere in un 
altro mondo, ci tengono compagnia nelle 
ore di solitudine. Sono i libri che val¬ 
gono a distrarci; il racconto ci trasporta, 
ci si interessa ai personaggi; se sono buoni, 
vogliamo loro tanto bene e si desidera vederli 
felici; se sono cattivi, si vorrebbero invece 
puniti. In ogni modo, quando abbiamo fi¬ 
nito uno di questi libri, sentiamo nel cuore 
ristessa impressione come quando si dice 
addio a dei carissimi amici; e qualche volta 
si aspetta qualche giorno a cominciarne 
im o nuovo, per tema che altri personaggi 
ci faccian dimenticare troppo presto quelli 
che abbiamo lasciato. 

Poi vengono i poeti favoriti, che si leg¬ 
gono, si rileggono, s’imparano a memoria; 
si può dire che li portiamo sempre in no¬ 
stra compagnia. In viaggio, in campagna, 
la vista di un monumento, di un paesag¬ 
gio, il canto degli uccelli, i fiori di un 
giardino, ci rammentano qualche stanza del 
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nostro poeta favorito, e nel ripeterla alla 
presenza degli oggetti da cui venne ispi¬ 
rata, ci pare che acquisti maggior espres¬ 
sione ed'armonia. 

Finalmente, abbiamo i libri dell’avveni¬ 
re. Sono quelli nei quali potremo sempre, 
al momento del bisogno, trovare un buon 
consiglio e una consolazione nei giorni 
dello sconforto. Teneteveli con cura, chè 
verrà il giorno che potranno darvi delle 
grandissime soddisfazioni e consolarvi forse 
dei disinganni della vita. 

In ogni modo, siano del passato, del pre¬ 
sente o dell’avvenire, sono sempre degli 
amici preziosi che possiamo andare a cer¬ 
care al momento del bisogno, senza che ci 
tradiscano mai. Ecco perchè la biblioteca 
di una famiglia colta e civile non dovrebbe 
esser priva di una buona scelta di libri. 
Eppure io conosco delle case nelle quali 
non entra mai un volume; e delle persone 
che, nel mentre spendono delle somme per 
dei ninnoli inutili, negano di spendere po¬ 
che lire per i libri dei loro figliuoli; altri 
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che, pur sentendo il bisogno di leggere, li 
mendicano continuamente in prestito dai 
loro conoscenti più generosi. Ed è un brutto 
vezzo, e quasi direi imperdonaMle, dopo 
che fu scoperta la stampa, la quale permette 
di tirare di un volume migliaia e migliaia 
d’esemplari. — Ma naturalmente si stampa 
molto, e quando una famiglia destina una 
somma in proporzione colle sue rendite per 
la propria biblioteca, fa il suo dovere; se sente 
il bisogno di leggere di più, è giusto che 
si scambi cogli amici alcuni volumi di let¬ 
tura amena, però si rammenti che ce ne 
sono di quelli tanto utili, che conviene pro¬ 
prio acquistarseli per averli presso di sè e 
consultarli nel momento del bisogno. Quello 
che è peggio di tutto è che molti si fanno 
imprestare dei libri, e poi non li restituisco¬ 
no, ed hanno la loro biblioteca ricca di cose 
che appartengono ad altri ; e da questo lato 
si può dire che vivono di furti, o per lo 
meno che mostrano poca delicatezza, o 
calcolano i libri tanto poco che ritengono 
oggetti che una volta letti non abbiano più 
valore. 
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Onde sarà ben fatto avezzare i nostri fi¬ 
gliuoli a riguardar con amore la loro bi¬ 
blioteca, restituire i libri altrui, badare cbe 
sia fatta loro restituzione di quelli cbe 
hanno imprestato. 

Rendersi a vicenda dei servigi sta bene, 
ma prima di tutto essere onesti e rispettare 
quella che appartiene agli altri. 

E finché non vedrò calcolare il libro 
qualche cosa di meglio che una quantità 
di carta ammucchiata, o cosa di semplice 
curiosità che appena letto non ci si pensa 
più, finché non vedrò in ogni famiglia una 
sua biblioteca ricca di buoni libri, che ap¬ 
prezzerà come veri amici, in modo da es¬ 
serne gelosa se li confiderà qualche volta in 
mani altrui, e premurosa di restituirli se le 
verranno prestati, mi pare che non potremo 
riguardarci come un popolo colto e civile. 
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Con molto dispiacere vedo scomparire fra 
noi il gusto di quei lavori che facevano la 
delizia delle nostre avole e delle nostre 
mamme, e che riunivano intorno al tavo¬ 
lino tutta l’allegra famigliuola; intendo 
parlare dei lavori femminili, che davano al 
nostro sesso una certa poesia e servivano 
ad occuparci utilmente e a farci amare la 
casa. È un fatto; noi lavoriamo meno delle 
nostre mamme e le nostre figliuole vengono 
educate in modo che di certi lavori s’occu¬ 
peranno assai meno di noi, tanto che non 
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vedo molto lontano il tempo in cui i lavori 
d’ago altro non saranno clie un ricordo del 
passato, e, come Dante rimpiange i tempi 
in cui la donna: 

Traendo alla rocca la chioma 
Favoleggiava colla sua famiglia 
De’ Troiani, di Fiesole e di Roma, 

così i poeti dell’avvenire rimpiangeranno 
il tempo in cui: 

La vecchierella intenta alla calzetta 
Narrava di quei dì quand’era sposa, 

E la fanciulla facea andare in fretta 
Sopra il ricamo la manina snella 
Intonando d’amor la canzonetta. 

È certo che se la continua di questo 
passo, per trovare una donna col lavoro in 
mano si dovrà andare a cercarla nei più 
ignorati recessi, dove non sia ancora pe¬ 
netrato il progresso, e forse forse con tanti 
mezzi di comunicazione sarà giunto fin 
là a portarvi molti vantaggi, ne convengo, 
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ma a far scomparire nel medesimo tempo 
delle buone consuetudini. 

Come i filatoi hanno ucciso la rocca e il 
fuso, così le macchine da cucire uccide¬ 
ranno i lavori femminili, e se per un mo¬ 
mento hanno invaso le nostre dimore, ben 
presto le abbandoneranno, riducendosi a fi¬ 
nire nei laboratorii e nelle officine, trasci¬ 
nandosi dietro tutti quei lavori che furono 
per molto tempo il nostro passatempo e la 
nostra occupazione. 

È inutile farsi delle illusioni, la mac¬ 
china da cucire non può riunire intorno 
a sè la famiglia. La signora che la ado¬ 
pera non può rivolgere altrove la sua at¬ 
tenzione, dar retta a quello che i figliuoli 
le chiedono, nè conversare colle amiche o 
dirigere le faccende domestiche; deve es¬ 
sere tutta intenta alla sua macchinetta, e 
farla andare a furia di braccia e di gambe, 
a guisa di un arrotino, ciò che non dà af¬ 
fatto grazia ai suoi movimenti. Gli uomini 
che amavano tanto di vedere le donne in¬ 
tente ai lavori adatti al loro sesso, odiano 
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le macchine da cucire, che gl’ impediscono 
di parlare e di comunicare le proprie idee 
alla moglie, perchè hanno un bel chia¬ 
marle Silenziose, le macchinette si fanno 
più o meno tutte sentire, ed è un rumore 
uggioso, monotono come il ronzìo d’una 
vespa o d’una zanzara che impedisce le in¬ 
time conversazioni non solo, ma dà ai 
nervi a quelli che lo ascoltano : pretesto 
di più pei mariti per disertare la casa 
e fare il vuoto intorno a quella che l’a¬ 
dopera. 

Del resto, state pur tranquille, signore 
mie, che uno di questi giorni si troverà il 
modo di far andare la macchina da cucire 
o colla forza del vapore o coll’elettricità; 
hanno già a quest’ora cominciato a farla 
lavorare col peso di alcuni animali, dunque 
ben presto non avranno più bisogno di noi, 
e mancandoci un’occupazione adatta al no¬ 
stro sesso e alla vita casalinga, ne cerche¬ 
remo di quelle fuori della nostra cerchia e 
abbandoneremo la casa, oppure staremo nel¬ 
l’ozio, che sarà peggio. 


170 INTORNO AL TAVOLINO 

Il giorno che non si avesse più il bene¬ 
fìcio di poterci occupare dei lavori d’ago, 
v’assicuro io che si rimpiangerebbero ben 
bene. 

Mi ricordo appunto un giorno d’estate, 
che mi trovavo sotto ad un pergolato, la¬ 
vorando e chiacchierando allegramente con 
alcune altre signore, ed i nostri lavori ser¬ 
vivano per tenere animata la nostra con¬ 
versazione; ora si faceva una discussione a 
proposito d’un colore, ora una voleva fare 
un punto nel lavoro dell’altra, e si rideva 
e ce la passavamo allegramente. 

Un signore stava accanto a noi e prima 
avea preso parte alla nostra conversazione, 
poi avea fumato un sigaretto e finalmente 
avea prese le forbici o s’era posto a tagliuz¬ 
zare un pezzettino di lana, non parlava più 
e avea una faccia da annoiato che facea ve¬ 
nir l’uggia. 

— A che pensate? — diss’io facendomi 
dare le forbici che mi abbisognavano. 

.— Penso, — rispose, — che voi signore 
siete felici e v’invidio. 
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—- Oh bella ! — si fece noi in coro, — 
e dire che invece siamo noi che invidiamo 
continuamente gli uomini. 

—■ Sarà benissimo, e in certe cose con¬ 
vengo che il vantaggio è tutto da parte 
nostra, ma in questo momento pensavo 
quanto sono felici le signore di potere a- 
vere fra le mani un lavoro grazioso che 
permette qualche volta di isolarsi e di ri¬ 
posarsi, e nell’istesso tempo non occupa 
la mente e lascia liberi di prender parte 
alla conversazione; ma sapete quanto si sa¬ 
rebbe felici noi di poter fare altrettanto ! 
Mi pare che allora non si avrebbe un mi¬ 
nuto di noia, ed invece ci sono delle ore 
che non si sa come passarle; se m’avessero 
insegnato a fare un po’ di punto a croce o 
di lavoro all’uncinetto come sarei con¬ 
tento ! 

Noi ci si mise a ridere, ma si pensò che 
quel signore non aveva tutto il torto, e al¬ 
meno in quel momento si provò un po’ più 
d’amore e di gratitudine per i ricami che 
avevamo in mano. 
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Io spero nel buon senso delle donne del 
nostro tempo e sono certa che inizieranno 
le loro figliuole in quei lavori che furono 
per gran tempo la nostra consolazione e la 
nostra gloria. 

Non si può tutto il giorno occupare la 
mente in studii severi, e rimanendo spesso 
raccolte’ fra le mura domestiche, abbiamo 
bisogno d’un’occupazione che ci permetta 
di stare tranquille e sedute per qualche ora 
e nello stesso tempo di ascoltare e vedere 
quello che si fa e che si dice intorno a noi, 
e ci possa raccogliere tutti uniti in un co¬ 
mune lavoro. Senza un’occupazione la fa¬ 
miglia sarebbe come sbandata, non ci sa¬ 
rebbe un punto d’appoggio, e le fanciulle 
dopo avere occupata qualche ora colla let¬ 
tura e la musica, sciuperebbero una quantità 
di tempo ad agghindarsi allo specchio o 
starebbero alla finestra per vedere quelli 
che passano; le signore sarebbero irrequiete 
e nervose e finirebbero coll’uscire di casa 
gran parte della giornata, mentre, lo dissi 
anche in altre occasioni e lo ripeto, i la- 
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vori d’ago giovano molto a calmare i no¬ 
stri nervi troppo suscettibili e ci aiutano 
ad esercitar quella qualità preziosa cbe è 
la pazienza, e perciò sono di moltissima 
importanza nell’educazione femminile, onde 
io vorrei cbe in una famiglia, sia povera 
o ricca, ci fossero alcune ore dedicate esclu¬ 
sivamente a simili lavori- Non ci vuol 
molta intelligenza, essendo cose piuttosto 
materiali; ma ci vuole esercizio affinché 
riescano bene. Nessuno, ma noi donne spe¬ 
cialmente, non possiamo sapere qual sorte 
ci è riserbata per l’avvenire, e so di molte 
cbe si sono trovate contente di poter sol¬ 
tanto coll’abilità delle loro mani aggiustare 
le loro vesti e fare dei vestitini ai loro fi¬ 
gliuoli, e hanno potuto conservare così una 
certa apparenza esteriore anche non avendo 
mezzi per poter cambiar foggia ad ogni 
mutar di figurino. Le signore ricche po¬ 
tendo ingegnarsi e fare qualche lavoruccio 
colle loro mani si troveranno più felici di 
passar alcune ore occupate utilmente e se 
ciò potrà servir loro di fare qualche eco- 
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nomia potranno spendere il superfluo a be¬ 
neficio dei poveri. Ora che le esigenze sono 
tante ed anche i ricchi non si possono 
concedere la compiacenza di poter aiutare 
il povero che manca di tutto, moltè si tro¬ 
verebbero contente di occupare i loro ozii 
col fare corpetti, calze e coperte che pos¬ 
sano un giorno portare negli squallidi tu- 
gurii, insieme al benessere e al calore, il 
soffio benefico della carità. Poi vengono i 
lavori di ricamo che sono i più divertenti, 
i quali abitueranno le nostre figliuole al¬ 
l’armonia dei colori, e faranno loro acqui¬ 
stare un po’ di gusto artistico. 

Se la mia voce giunge fino a voi, o ma¬ 
dri del presente e dell’avvenire, vi prego 
di tener viva nelle vostre case la poesia 
del lavoro, di raccogliere in certe ore tutta 
la famiglia intorno al tavolino, e pur ra¬ 
gionando delle cose del mondo, e insegnando 
la virtù ai vostri figli e nipoti, e scam¬ 
biando con essi le vostre idee, ciò non vi 
impedisca d’avere in mano qualche lavoro, 
che se non siete ricche vi potrà aiutare 
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a procurare un po’ di benessere alla vostra 
famiglia, e se appartenete ai fortunati del 
mondo, potrà andare a portare un po di 
benessere e di gioia là dove mancano tutte 
le necessità della vita. 




COMPLEMENTO 


DELL’EDUCAZIONE 


Viene l’epoca in cui le vostre figliuole 
hanno terminato la scuola, e sono ancor 
troppo giovani per abbandonare lo stu¬ 
dio, e troppo vecchie perchè possano sciu¬ 
pare il tempo col fare degli esperimenti, 
perciò vorreste occuparle nel modo che 
tornasse loro più utile per l’avvenire. Desi¬ 
derate dar loro un’educazione seria e nel- 
l’istesso tempo che siano educate secondo 
le esigenze dell’epoca presente. 

Sentite, mie gentili lettrici, volete davvero 
un consiglio da amica? Non badate a quello 
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che fanno gli altri, ma fate quello che 
credete più opportuno per la felicità delle 
vostre figliuole. 

Nell’educazione ci sono cose che sono 
necessarie, altre utili, ed altre superflue. 
È necessario che al giorno d’oggi una donna 
sappia leggere correttamente, scrivere una 
lettera senza errori, sapere quel tanto di 
storia da non confondere le epoche degli 
avvenimenti più importanti, nè il nome dei 
principali personaggi, conoscere abbastanza 
di geografìa, per non dire degli spropositi, 
e una lingua straniera, per esempio la lin¬ 
gua francese, che è la più usata, e final¬ 
mente alcuni lavori d’ago. Mi direte che 
quando sapranno tutto questo non ne a- 
vranno gran gloria perchè sono cose che 
tutti sanno. Va benissimo! Ma appunto per 
questo sarebbe una vergogna ignorarle. 

Io trovo poi molto utile che una ragazza 
s’avvezzi al governo della casa, sappia porre 
in assetto una stanza, cuocere una vivanda, 
ordinare un pranzo con cognizione di causa, 
cioè avendo un’idea esatta delle quantità e 
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delle qualità; conosca alcune ricette per 
pulire i vestiti, l’argenteria, gli arredi di 
casa, ecc. Non dite che tutte queste cose 
s’imparano presto, e che si fanno, una volta 
che lo troviamo necessario; è vero, ne con¬ 
venga, non ci vuol molta abilità nel fare 
ciò che riesce tanto facile alla nostra ca¬ 
meriera, ma ci vuole una certa destrezza 
di mano che non si acquista che colla pra¬ 
tica. Provatevi per la prima volta a rifare 
un letto, a scopare una stanza, a cuocere 
una vivanda, vedrete i sudori che vi cos¬ 
teranno queste semplici fatiche, e poi dopo 
molto tempo di lavoro la vostra stanza sarà 
in disordine e la vivanda o poco cotta, o 
abbruciata, o troppo salata, o troppo scipita, 
e farete l’esperienza a vostre spese, sicché 
è molto meglio che le fanciulle imparino 
per tempo queste cose e ricevano le osserva¬ 
zioni della mamma piuttosto che i rimproveri 
del marito. 

Una donna esperta nelle faccende dome¬ 
stiche porterà l’agiatezza in una casa mo¬ 
desta; se sarà ricca saprà comandare ai suoi 
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domestici, i quali molte volte hanno bisogno 
dei nostri ammaestramenti perchè non si 
può pretendere che siano enciclopedici. 

Non approvo nemmeno il sistema di tener 
lontane le ragazze dalle stanze degli am¬ 
malati per non rattristarle. Essendo che 
nella vita accadrà loro pur troppo di dover 
assistere o i parenti o i figliuoli infermi, 
è bene che abbiano fatta un po’ d’esperienza 
per non essere confuse ed impacciate se si 
trovano nel caso di doverlo fare, ed è certo 
assai più utile quella donna che sa al bi¬ 
sogno applicare un cataplasma, preparare 
una medicina, bendare una ferita, di quella 
che sviene al solo accostarsi al letto di 
un ammalato e che nei momenti nei quali 
dovrebbe avere più coraggio, invece di as¬ 
sistere gli altri, non serve che d’imbarazzo. 

Ora veniamo alle cose superflue. Io met¬ 
terei in questa categoria la musica, il disegno 
e tutte le cose che altro non sono che un 
semplice adornamento, delle quali oggidì 
si fa molto caso. 

Se le vostre figliuole hanno una potente 
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inclinazione e una speciale attitudine per 
qualche arte o qualche scienza, sono io la 
prima a dirvi di non risparmiare alcun sa¬ 
crifizio per fargliela apprendere, ma fareste 
molto male a spendere quattrini e a farle 
sciupare il tempo inutilmente per seguire 
l’andazzo del giorno. 

Io quando vedo dei genitori far studiare 
ai loro figliuoli la musica per delle ore in¬ 
tere senza che riescano a comprender nulla, 
o farli restare delle mezze giornate davanti 
alla tavolozza, quantunque non riescano a 
comprendere le leggi delle proporzioni e 
della prospettiva e non facciano che scara¬ 
bocchiare delle case che vanno in sveni¬ 
mento, degli uomini di legno, e degli al¬ 
beri di carta; mi sento stringere il cuore. 
Perchè sciupare tanto tempo prezioso senza 
necessità? Io credo che si possa essere uo¬ 
mini onesti e integri cittadini anche senza 
conoscere l’arte di Raffaello, e buonissime 
madri di famiglia e signore piacevolissime 
in società anche senza sapere suonare il 
pianoforte. 
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Lè cose d’adornamento non sono moneta 
di tutti i giorni, e si dovrà lasciarle da 
un canto ove non si vedano nei nostri fi¬ 
gliuoli delle attitudini così spiccate da farci 
pronosticare la loro riuscita. 

E se pure scopriste nei vostri figli qual¬ 
che seria inclinazione per alcun arte, non 
dovreste poi lasciare che di questa si oc¬ 
cupino tutto quanto il giorno, perchè al¬ 
lora diverrebbe una fissazione, ma vedete 
che possano variare e alternare le occupa¬ 
zioni, che abbiano ore destinate al lavoro, 
ed altre al riposo e alla passeggiata, e ne 
guadagnerà la loro salute e la loro intel¬ 
ligenza. 

Non trascurate di mettere in prima riga 
le cose più utili, e quantunque avreste più 
piacere di veder i vostri figliuoli infervorati 
in ciò che tornasse loro a maggior gloria, 
rammentatevi che vai meglio un buon cal¬ 
zolaio che un cattivo poeta,, un buon agri¬ 
coltore che un imbrattatore di tele. 


ORDINE 


Senz’ordine non camminerebbe il mon¬ 
do, nè potrebbe andar bene una casa, Lna 
schiera di figliuoli educati senza un po’ 
d’ordine crescerebbero come l’erba cattiva 
e finirebbero per essere una schiera di dia¬ 
voletti che si spargerebbero per il mondo 
a portarvi lo scompiglio e la ribellione. 

L’uomo è l’animale più disordinato che 
esista; egli mangia anche senza appetito, 
dorme di giorno, di notte, quando gli pare, 
senza regola fìssa, e infine colle sue mani 
e la sua volontà può mettere tutto a soq- 
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quadro. Vedete se siete capaci di trovare 
un altro animale clie possa fare altrettanto. 
Però uno clie da piccino sia stato avvezzo 
in una casa ordinata, piglierà un innato 
amore per l’ordine, lo conserverà tutta la 
vita e ne ricaverà una quantità di van¬ 
taggi. 

Ecco percliè una saggia madre di fami¬ 
glia dovrà badare prima di tutto a tenere 
nella sua dimora un perfetto ordine. Tanto se 
farà tutto lei, quanto se avrà dei servi, dovrà 
distribuire il lavoro secondo la quantità di 
persone, e secondo le ore della giornata; 
in casa, tutto dovrà essere pulito e in as¬ 
setto, però non approvo nemmeno quell’or¬ 
dine meticoloso cbe non può sopportare 
la più piccola cosa fuori di posto : ciò 
spesse volte riesce monotono e uggioso. 
Quelle stanze ammobigliate simmetrica¬ 
mente, dove non si vede un libro o un 
lavoro sul tavolino, nè una sedia o una 
poltrona fuori di posto, mettono tanta tri¬ 
stezza, cbe farebbero preferire un po’ di 
disordine: ma dal tenere il libro cbe si sta 
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leggendo o il lavoro incominciato, l’ultimo 
giornale ricevuto, sul tavolino, al vedere 
ammuccliiati tutti i volumi ciré si son letti 
nel corso dell’anno o i lavori che si sono 
cominciati, o accatastati in disordine tutti i 
giornali dell’ultimo semestre, ci corre una 
gran differenza. Poi non chiamerò disor¬ 
dine se vedrò un oggetto di abbigliamento 
nella camera da letto o nell’abbigliatoio, 
ma mi farà orrore vederlo nel salotto o 
nella stanza da pranzo. Non basta conservar 
l’ordine nelle stanze, ma si dovrà conser¬ 
varlo negli armadii, nei cassetti, nella bi¬ 
blioteca. 

Una volta creato intorno a noi e ai no¬ 
stri figliuoli un ambiente ordinato, si do¬ 
vrà osservare il medesimo ordine nella 
divisione del tempo, destinare le ore dei 
pasti, delle occupazioni e dei divertimenti, 
poi far studiare i figliuoli con ordine se si 
vuole che imparino molto. 

La nostra testa è come i cassetti dei no¬ 
stri armadii: mettiamoci dentro le cogni¬ 
zioni alla rinfusa, e ce ne stanno poche, 
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' mettiamole invece con un po’ d’ordine e 
resteremo sorpresi della quantità che ne 
potrà contenere. Si è portati dalla nostra 
indole a voler sempre progredire e impa¬ 
rare cose nuove, e a rallegrarci quando i 
nostri figliuoli desiderano di sapere quello 
che non sanno ; però dobbiamo esigere che 
sappiano bene una cosa prima di rivolgersi 
ad un’altra, tutto per l’amore dell’ordine. 

Facciamo loro un orario e badiamo cbe 
venga scrupolosamente osservato. Serbiamo 
per le ore del mattino, quando la mente 
è più fresca, le cose più difficili, per le 
ore del pomeriggio le più divertenti ; ab¬ 
biano tutti i giorni qualche ora dedicata 
al passeggio o agli esercizii ginnastici e 
dopo i pasti un po’ di ricreazione. 

Se qualche volta sarà utile offrir loro al¬ 
cun passatempo non si dovrà farlo con 
troppa frequenza, e anche nell’epoca delle 
vacanze vorrei che fossero bensì diminuite 
le ore di studio e aumentate quelle desti¬ 
nate alla ricreazione, ma che lo studio non 
venisse 'mai abbandonato totalmente per 
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delle intere giornate. La nostra mente è 
come nna macchina: una volta datole l’im¬ 
pulso va va senza mai fermarsi, ma se si 
arriva a fermare, prima di ritornarla ad av¬ 
viare ci vuole molta fatica e molto tempo. 

Ricordatevi che l’ordine deve regnare 
sovrano nella vostra casa, egli solo vi fa 
regnare la pace, accrescere le vostre so¬ 
stanze, e moltiplicare il vostro tempo. Sono 
soltanto i disordinati, che trovano i cas¬ 
setti troppo stretti, le giornate troppo brevi 
e le case troppo piccole, e non hanno mai 
tempo e mai posto per nulla. Essi si com¬ 
piacciono di stare in mezzo alla confusione 
come certi animali in mezzo al sudiciume; e 
perchè hanno udito raccontare che qualche 
grand’uomo era disordinato, credono che il 
disordine sia l’attributo del genio e indi¬ 
zio di superiorità; perciò li vedrete sem¬ 
pre in mezzo a cataste di libri, ad un ar¬ 
ruffìo di quaderni, ad una confusione di 
giornali di tutte le foggie e di tutti i co¬ 
lori; nei loro cassetti vedrete riunite le 
penne ai pettini ed alle cravatte, e spesso 
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sul medesimo scaffale alcuni libri scienti¬ 
fici si meraviglieranno di trovarsi in so¬ 
cietà con un paio di stivali o con un cap¬ 
pello a cilindro, e avranno sempre intorno 
a loro una babilonia da far mettere le mani 
nei capelli ad una persona che sia un po¬ 
chino più ordinata. 

Eppure essi vi assicureranno che in mezzo 
a quella confusione trovano tutto e non 
perdono mai nulla, e vi persuaderanno che 
anzi è una bellissima cosa non perder il 
tempo a mettere in assetto i loro oggetti. 

Naturalmente, qualche volta troveranno 
quello che cercano, perchè gli oggetti non 
hanno nè ali nè gambe per scappare da 
soli, e qualche volta al disordine supplirà 
la memoria, come per un cieco il tatto 
supplisce al difetto della vista ; ma quelle 
volte che perdono una quantità di tempo 
prezioso a cercare un oggetto che con un 
po’ d’ordine avrebbero trovato subito, tutte 
le volte che s’inquietano per timore d’a- 
verlo smarrito, non lo confessano certo, per¬ 
chè sarebbe come voler confessare l’assur¬ 
dità del loro sistema. 
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Confesso anch’io che alcune volte sa¬ 
rebbe da preferirsi un po’ di disordine alla 
noia di dover tutto porre in assetto, ma 
quando si pensa ai vantaggi che se ne ri¬ 
cavano ci piglieremo volontieri un po’ di 
cura per mantenerlo, e non sarà certo dif¬ 
fìcile ove si abbia riguardo di rimettere 
al posto una cosa subito dopo averla ado¬ 
perata. Ma se siamo disordinati credo che 
lo dobbiamo in gran parte alla nostra pi¬ 
grizia. 

Appunto per vincere la nostra natura, 
che qualche volta si ribella, procuriamo 
che i nostri figli si avvezzino ad amar 
l’ordine e a saperlo conservare. 

Dovremo esigere che fino da piccini ri¬ 
mettano a posto i loro balocchi dopo aver 
giocato, più tardi i loro libri, in seguito 
gli oggetti di abbigliamento; ma perchè 
ciò riesca possibile, destiniamo loro un ar¬ 
madio con diversi scompartimenti, affinchè 
si avvezzino a tener separati i balocchi dai 
libri e questi dagli oggetti di specie di¬ 
versa; procuriamo loro delle scatolette per 
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le cose minute, ed ogni tanto passiamo in 
rivista i loro oggetti per vedere se sono 
tenuti in pieno ordine. È cosa tanto da 
poco, che si dovrebbe fare con tanto piacere, 
il tener un po’ d’ordine nelle cose proprie, 
e se tutti lo facessero, con tutta facilità 
l’ordine regnerebbe anche in un grande 
appartamento abitato da una famiglia nu¬ 
merosa. Molti individui ordinati formano 
una famiglia ordinata, e basta un solo 
disordinato per portare lo scompiglio dove 
passa e dove mette mano, come basta un 
uragano a distruggere l’opera di molti 
giorni e di molte forze riunite ad un solo 
scopo. 

Rammentatevi che l’ordine è la vita, la 
pace e la calma, e il disordine è la distru¬ 
zione e la morte. 



CATENE 


Fino da quando si è bambini la libertà 
è una delle nostre più care aspirazioni ; 
appena nati, si cerca coi nostri piedini di 
sciogliere i ceppi che li avvolgono. Più 
grandicelli, si vorrebbe sfuggire all’auto¬ 
rità dei genitori e liberarsi dalle discipline 
scolastiche. Si desidera ardentemente di po¬ 
ter spiegar l’ali e volar liberi come gli uc¬ 
celli nell’aria; eppure, lo credereste? Ap¬ 
pena ci si fa grandicelli, ci si crea mille 
catene, ci si lascia avvolgere da una quan¬ 
tità di legami assai più tenaci di quelli 
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che ci avvolgevano in culla, ci si asso- 
getta ad una schiavitù assai più dura di 
quella che prima ci teneva avvinti, —- sem¬ 
bra una contraddizione, ma pure è così; — 
e a quei ceppi noi porgiamo le braccia di 
buona voglia, col volto sorridente, senza 
alcun pensiero. Sono catene imposteci dalla 
società, dalla moda, dalle consuetudini e 
tanto più deplorevoli, perchè assurde ed 
inutili. 

Quando si va alla scuola, si è schiavi 
dell’opinione dei nostri compagni, e prima 
di fare la più piccola cosa ci si guarda in¬ 
torno, e si dà un gran peso a quello che 
penseranno di noi. Se abbiamo voglia di 
studiare ed essi invece vogliono giocare, 
noi ci si lascia trascinare al gioco. Se la 
mamma non vuol metterci in quella tal 
occasione un vestito nuovo, noi si piange 
per volerlo, perchè si sa che gli altri lo 
mettono; se ci dice di portare con noi i 
nostri libri, non vogliamo perchè gli altri 
li fanno portare dal servitore; e così via ci 
facciamo schiavi di tutto e di tutti, non si 
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cerca di far bene e di essere in pace colia 
nostra coscienza; quello clie più ci preme 
è che non abbiano a burlarci e a criti¬ 
carci, e così ci lasciamo trascinare a fare 
quello che non vorremmo. Appena siamo 
liberati dai compagni di scuola abbiamo 
gli amici, i conoscenti, i colleghi, le con¬ 
venienze sociali che c’impongono ciò che 
dobbiam fare, fanno da padroni in casa no¬ 
stra, e noi dobbiamo rinunciare alla nostra 
volontà e come agnellini ci lasciamo as¬ 
soggettare alla loro tirannia ; sono essi che 
c’impongono le ore delle nostre occupazioni, 
la mobilia della nostra dimora, la qualità 
delle nostre vesti; che ci fanno abbando¬ 
nare molte volte i Agli in mani stranierp, 
per far visite, e riceverne, secondo che la 
nostra posizione lo esige; e noi ci pieghiamo 
di buon grado, e prima di muovere un 
passo abbiamo cura di riflettere a quello 
che ne penserà il mondo. Il mondo! ecco 
la gran parola che dirige le nostre azioni, 
egli ci appare come qualche cosa di gigan¬ 
tesco, che ci fa tremare e chinare il capo 
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riverenti, sotto pena, se si fa altrimenti, di 
passare per persone eccentriche, degne di 
abitare l’ospizio dei mentecatti. 

Eppure qualche volta siamo noi che ci 
formiamo del mondo un’idea esagerata, che 
ci sogniamo ch’egli non abbia altro da fare 
che da occuparsi di noi, mentre pensa a. 
tutt’altro ; è la nostra vanità che ci fa cen¬ 
tro di tutto e di tutti, mentre gli altri 
hanno troppo da pensare a loro stessi per 
occuparsi di ciò che riguarda noi soli. E 
qualche volta questa tema delle chiacchiere 
del mondo, ci fa rinunciare al nostro li¬ 
bero arbitrio e ci rende infelici per tutta 
la vita. Proviamoci allora a domandare al 
mondo un compenso alla nostra infelicità, a 
lui che ne è stato la causa principale! Egli 
ci volta le spalle ed è capace di riderci in 
faccia. Domandatelo a quel giovane che per 
vivere in una società superiore alla sua e 
per spendere più di quello che consenti¬ 
vano le sue ricchezze si ridusse alla mi¬ 
seria; chiedetelo a quella famiglia patrizia, 
che, decaduta, invece di ritirarsi a vivere 
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una vita agiata ma modesta, volle pei ri¬ 
guardi del mondo con supremi sforzi con¬ 
servare alla sua casa l’antico splendore, e 
finì per morire d’inedia; oppure a quella 
fanciulla che, fidanzata ad un uomo inde¬ 
gno di lei, quantunque avesse avuto campo 
di conoscerlo prima di legarsi a lui per 
sempre, e non potesse nè amarlo nè sti¬ 
marlo, lo volle sposare ad ogni costo per 
paura delle chiacchiere del mondo, e fu 
infelice per tutta la vita; domandatelo in¬ 
fine a tutte le vittime di simili pregiu- 
dizii. 

È vero, qualche volta l’opinione che vo¬ 
gliamo acquistare presso ai nostri simili, 
ci è di sprone a far cose lodevoli e buone, 
ma ciò che dovremo fare sarà di distin¬ 
guere quello che ci potrà essere utile o 
dannoso; mantenere libera la nostra vo¬ 
lontà, e seguire la corrente se il suo scopo 
ci pare plausibile, ma non lasciarci trasci¬ 
nare ad occhi chiusi senza riflettere, e sol¬ 
tanto perchè gli altri lo fanno; insomma 
dobbiamo esser superiori a certi pregili- 
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dizii e certe piccinerie, tracciarci una via 
retta e giusta e seguirla senza esitare e 
senza volgere il capo, e abituare i nostri 
figliuoli a fare altrettanto. Ho veduto delle 
fanciulle che se dovevano per caso pulire 
la loro stanzetta, chiudevano le finestre 
perchè si vergognavano farsi vedere ad 
essere brave donnine di casa; dei fanciulli 
che si rifiutavano di portare un piccolo in¬ 
volto per la via onde far piacere alla mamma, 
per tema d’incontrare i loro compagni di 
scuola; delle signorine andare al passeggio 
imbronciate perchè non avevano da sfog¬ 
giare un vestito nuovo. Tutte sciocchezze, 
ma delle quali n’è pieno il mondo, e che 
potersene liberare deve essere una gran 
bella cosa. Almeno si deve vedere di farne 
andare esenti i nostri figli; insegniamo 
loro a fare quello che devono senza timore 
d’essere criticati o derisi, e facciamo loro 
comprendere che la paura d’essere ridicoli 
per delle inezie, è cosa molto ridicola; e 
raccontiamo loro l’annedoto che racconta 
della sua vita Vittorio Alfieri, il quale es- 
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sendo beffeggiato dai compagni, perchè in 
causa d’una malattia dovea portare la par¬ 
rucca, egli non se n’ebbe a male, ne rise 
insieme agli altri, anzi per far la cosa 
più buffa, si levò da sè stesso la parrucca 
e si mise con essa a giocare alla palla ; da 
quel giorno i compagni non gli dissero più 
nulla e lo stimarono di più. Converrete 
meco che quel fanciullo mostrava già da 
quell’età uno spirito superiore a certi pre¬ 
giudizi, e che se la cavò in quella circo¬ 
stanza con molto onore. Sono specialmente 
imperdonabili quelle madri che trattandosi 
dell’educazione dei loro figliuoli, ad altro 
non tendono che a scimmiottaje quello che 
fanno le loro amiche e non badano punto 
all’indole speciale e all’attitudine diversa che 
ha ogni individuo, e voler insegnare un’arte 
o una scienza a un nostro figlio soltanto 
perchè lo fa la nostra amica A o la no¬ 
stra conoscente B, è una cosa molto as¬ 
surda. Anche della moda dobbiamo procu¬ 
rare di non essere schiavi, ma discreti se¬ 
guaci ; se ci volesse imporre di stringerci 
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smisuratamente in modo da rovinarci la 
salute oppure di portar cose non adatte 
alla nostra persona, dovremo subito eman¬ 
ciparsene. 

Infine a clie affannarci tanto per gli al¬ 
tri. Sono nostri amici sinceri? Allora ci 
piglieranno come siamo, e meno cerimonie 
cbe si faranno sarà meglio. Vengono in¬ 
vece in casa nostra per osservarci e criti¬ 
carci? Ebbene stiano allora lontani da noi le 
mille miglia, cbe sarà tanto di guadagnato. 
Ci vuole un po d'eroismo per liberarsi dai 
pregiudizii del mondo; ma se ci si riesce, 
possiamo vantarci d’aver ottenuto una bella 
vittoria. 
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Mi rincresce parlarvi di cose punto liete, 
ma è inevitabile, e per quanto io lo desi¬ 
deri clie spunti per voi più tardi possibile, 
pure arriverà troppo presto quell’epoca, alla 
quale un uomo occupato di cose di mag¬ 
giore importanza non dà retta ; ma che 
una donna accoglie sempre di malavoglia, 
e che io chiamerei l'età ingrata. 

È il momento quando si vedono a poco 
a poco svanire le illusioni della gioventù 
e spuntare i primi capelli d’argento, è il 
momento in cui la vita ci appare vuota e 
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priva di attrattive, e clie sembra sia finito 
il nostro compito nel mondo. 

Mentre si è fanciulle e tutto sorride, pare 
cbe la vita sia eterna, non ci si occupa 
che di noi, si cerca di farsi più belle, e 
di adornare la nostra mente d’utili cogni¬ 
zioni; si è protette, amate, ammirate e fe¬ 
steggiate, e per quanto poco vane si possa 
essere, sono cose che ci fanno sempre pia¬ 
cere.... 

Dopo le nozze sorgono altri doveri ed 
altre occupazioni. La nuova famiglia ci dà 
un gran pensiero, si cerca di studiare il 
carattere del marito e si procura di andare 
con esso d’accordo e si studia di piacergli. 

È l’epoca in cui le nostre qualità fisi¬ 
che, morali e intellettuali toccano il loro 
maggiore sviluppo; quella in cui otteniamo 
maggiori trionfi e che l’ottenerli ci rende 
maggiormente contente perchè ne parte¬ 
cipano anche i nostri mariti. Poi vengono 
i figliuoli che ci apportano nuove gioie e 
nuove preoccupazioni, non si vive che per 
loro e si è sempre ansiose per il loro be- 
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nessere e la loro buona riuscita; per essi 
si migliora il nostro carattere, si cerca mi¬ 
gliorare la nostra posizione sociale, si di¬ 
venta più serie e più saggie e si passa il 
tempo fra la gioia cbe ci procurano, e i 
timori cbe c’inspirano ; oggi liete, domani 
in mezzo all’ agitazione, ma intanto si 
sente di vivere. Quando tutto ad un tratto 
ad una vita piena d’emozioni succede la 
calma, un bel giorno ci si accorge cbe i 
nostri figliuoli non hanno più bisogno di 
noi, sanno dirigersi da soli e spiccano il 
volo fuori dal nido perchè si sentono ab¬ 
bastanza forti per affrontare i pericoli che 
possono trovare nel loro cammino ; le fan¬ 
ciulle si lasciano trasportare ad altri lidi 
da uno sconosciuto che in pochi giorni è 
riuscito a rubarci il loro cuoricino e vanno 
a formare una nuova famiglia; i figliuoli 
si spargono per il mondo e procurano di 
lavorare per essere utili a sè stessi e al 
loro paese. 

Quel giorno, che pure si dovrebbe esser 
liete perchè è finita gran parte della no- 
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stra responsabilità, e si potrebbe abbando¬ 
narsi alla gioia d’un’esistenza calma e tran¬ 
quilla, si sente uno strappo al cuore, pare 
che la nostra missione sia finita nel mondo 
e si rimpiange l’età passata perché se qual¬ 
che grinza comincia a solcare il nostro volto, 
ci si sente ancora giovani e vigorosi; se 
il corpo si accascia, l’anima è ancor forte 
e potrebbe lottare, eppure è l’età ingrata 
che comincia e se non vogliamo essere fi¬ 
schiate, ci convien proprio ritirarsi dalla 
scena del mondo e mettersi in riposo. 

È poi tanto difficile e tanto doloroso 
questo passo, che io vedo tante di voi non 
volerlo fare assolutamente e procurano in¬ 
vece di prolungare coll’arte la loro gioventù, 
anche quando tutti le hanno già collocate 
nel corpo di riserva? 

Io non lo posso dire per prova, ma credo 
fermamente che vedrò avvicinare quell’età 
tanto temuta senza tremare, anzi sono certa 
che 1’accoglierò col sorriso sulle labbra. E 
perchè credo che ogni età abbia le sue 
soddisfazioni e le sue gioie, e che l’età ma- 
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tura non abbia nulla da invidiare all’età 
giovanile. Una bella corona di capelli bian¬ 
chi inspira altrettanto affetto e confidenza, 
quanto una bella fronte circondata da ca¬ 
pelli bruni o biondi, e ad una signora 
d’una certa età non saranno punto negati 
certi piaceri concessi ai giovani ; per esem¬ 
pio, purché ci trovi divertimento, potrà 
frequentare i teatri e le conversazioni, anzi 
al suo entrare in un salotto tutti saranno 
pronti ad alzarsi e giovani premurosi pro¬ 
cureranno di cederle i posti migliori, e se 
avrà bisogno d’aiuto, o se mostrerà qualche 
desiderio avrà tutta una schiera di persone 
gentili pronta a suoi cenni. Non le sarà 
negato circondarsi di molti amici di buona 
lega perchè conosciuti da molti anni e in 
parecchie occasioni messi alla prova, e poi 
i suoi capelli bianchi le permetteranno 
certe licenze e una certa indipendenza che 
senza di essi non potrebbe avere. Purché 
la sua conversazione sia piacevole, si vedrà 
circondata di persone di sesso diverso per 
delle lunghissime ore e potrà chiacchierare 
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a lungo con un vecchio amico, farsi ac¬ 
compagnare per via da un conoscente senza 
che alcuno ci trovi a ridire. Le piacciono 
invece i piaceri tranquilli e la calma della 
campagna? Potrà gustarli con maggior agio 
che nella gioventù quando mille distrazioni 
la chiamano alla città. 

Un buon pranzetto servito a dovere, una 
passeggiata all’aria aperta, una partita alle 
carte o agli scacchi, una conversazione 
piacevole, un buon libro, saranno cose che 
ci potranno allettare in ogni tempo e a 
qualunque età. 

A una cert’epoca possiamo anche eman¬ 
ciparsi dalla schiavitù della signora moda 
e pure abbigliandosi con cura e con vesti 
adatte alla nostra età non ci sarà bisogno 
di stringersi come tante puppattole e di 
cambiar foggia ad ogni mutar di figurino ; 
e se sarà una privazione per noi non poter 
pensare ai fronzoli e ai gingilli come quando 
eravamo giovani, saremo sempre libere di 
occuparci degli abbigliamenti delle nostre 
figlie e delle nostre nipoti e godere dei 
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loro trionfi, e veder folleggiare intorno a 
noi quella schiera giovanile ci sarà di al¬ 
trettanta gioia come se noi prendessimo 
parte ai loro piaceri. 

Creda, mia gentile signora, che l’età che 
ci sembra ingrata non merita infin dei 
conti questo brutto nome; anche fra le pa¬ 
reti domestiche regna a quest’epoca più 
calma e pace, se ha la fortuna di avere 
ancora al fianco un buon marito, la sua 
vita deve trascorrere tranquilla come l’onda 
d’un limpidissimo lago. Oramai è molti anni 
che ha imparato a conoscerlo, ed è certo 
che è unita a lui da un solo pensiero e 
da una sola volontà. 

Non esistono più nè gelosie, nè lotte, 
nè malintesi, e la sua ammirazione per essa 
non si è punto scemata, ha invecchiato 
insieme vedendola tutti i giorni, non si 
accorge che siasi un po’ invecchiata. Se 
non l’ama colla foga dei primi anni, il suo 
affetto s’è rinvigorito e il fuoco di paglia 
si è mutato in fuoco di rovere, ed ogni 
giorno di più egli sente il bisogno di strin- 
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gersi alla compagna dei suoi giorni mi¬ 
gliori. 

E poi ci sono altri piaceri che compen¬ 
sano la gioventù che volge al tramonto. 
Ci sono le feste di famiglia, i nipotini che 
si adorano, ai quali non si danno che ca¬ 
rezze, dolci e balocchi, lasciando ai loro 
genitori la briga di punirli e castigarli 
quando sono disubbidienti; poi la gioia di 
veder germogliare e dar buoni frutti i semi 
piantati in gioventù, e la corona d’affetto 
e di riverenza di cui ci circondano i no¬ 
stri cari. 

Ma mi par di sentirmi dire ch’io vedo 
tutto attraverso una lente color di rosa, 
che ad una certa età ci sono pur le sue 
spine le quali sono tutt’altro che indiffe¬ 
renti. 

Sì, ne convengo anch’io, ci sono però 
di quelli che vogliono veder tutto dal lato 
peggiore e troverebbero per esempio che 
in una certa età ci sono gli acciacchi, ma 
vi confesso che non mi danno pensiero fino 
che vedo al mondo dei giovani condannati 
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a passare i più begli anni della loro vita 
tristi ed infermicci, tanto da invidiare quei 
vecchi che si mantengono anche in tarda 
età arzilli e prosperosi; e in ogni caso se 
jmre abbiamo qualche cosa che non ci va 
proprio a seconda, non dobbiamo aggra¬ 
varla colla nostra immaginazione e invece 
dobbiamo pensare sempre che la possa andar 
meglio, e non si debba mai udire dalle 
nostre labbra uscire queste brutte parole : 

u Ormai la mia vita è finita, per quello 
che faccio a questo mondo posso anche 
morire. » 

Per carità non le proferite, pensate in¬ 
vece che fino che abbiamo intorno a noi 
degli esseri che si amano è un delitto de¬ 
siderare la morte. 

A questo proposito voglio finire questo 
volume trascrivendo un capitolo dalle Me¬ 
morie d'una vecchia, e se potrà farvi acco¬ 
gliere più benignamente ravvicinarsi del¬ 
l’età matura, e vi farà amare un pochino 
la vita anche quando fosse sul punto del 
tramonto, sarà appagato uno dei miei più 
ardenti desideri. 


L’ULTIMO CAPITOLO 


(dai ricordi d’uxa vecchia) 


Quando leggerete queste pagine vi sem¬ 
brerà di vedere la vostra nonna seduta nel 
suo solito cantuccio, appoggiata ad un tavo¬ 
lino, coi capelli bianchi gli indispensabili 
occhiali. 

Ma dovete sapere che la nonna non è 
sempre stata immobile a quel posto, e forse 
ve la rammentate ancora, quando era in 
continuo movimento e correva di qua, di là 
per la casa onde vedere che tutto andasse 
in perfetto ordine. 
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Ora è da cinque anni condannata al suo 
eterno seggiolone, e vi so dir io che, quando 
s’accorse d’aver le gambe paralizzate e di 
non poter reggersi in piedi, quantunque 
si mostrasse serena e sorridente per non 
affliggere quelli che la circondavano, provò 
un dolore così forte che appena fu lasciata 
sola pianse come una bimba, e pregò il 
Signore che la facesse morire piuttosto di 
tenerla al mondo come un oggetto inutile 
ed essere soltanto di noia ed impiccio agli 
altri. Ma il Signore non volle ascoltarla ed 
essa dovette rassegmarsi alla sua sorte, anzi 
il suo male non fu senza conforto perchè 
la sua infermità le fece apprezzare le cure 
dei suoi amici c conoscenti, che venivano 
+ uì ò il giorno a tenerle compagnia, tanto 
che divenne il punto centrico, intorno al 
quale si aggruppavano, s’incontravano e 
restavano insieme a conversare una quantità 
di persone, ed essa immobile nel suo can¬ 
tuccio ascoltava le notizie del giorno, i 
pettegolezzi della città, e qualche volta, 
attraverso i suoi occhiali, vedeva accanto 
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a lei principiare o svolgersi qualche roman¬ 
zetto di cui col suo acume e colla sua espe¬ 
rienza ne indovinava la soluzione. Così se 
era stata costretta ad abbandonare la società, 
questa veniva a trovarla nella sua stanza, 
e finalmente quando era sola per non provar 
mai un minuto di noia, aveva sempre 
qualche libro interessante o qualche lavo¬ 
ruccio alla portata delle sue mani. 

Ma la più gran festa per la nonna era 
quando irrompevano nella stanza le sue 
due nipoti, e venivano a portarle un alito di 
gioventù e d’allegria. Dora, la maggiore, 
era maritata da pochi mesi, e quando poteva 
veniva a vedere la sua nonnina. Amelia 
era ancora in casa, e tutt’e due formavano 
la mia consolazione, j)erchè dovete sapere 
che la nonnina ero proprio io. —- E quando 
le vedevo lì davanti a me fresche come 
due rose appena sbocciate, le ore mi pas¬ 
savano in un lampo. Io m’interessavo a 
tutti i loro discorsi e mi pareva di ringio¬ 
vanire colla loro compagnia. 

Esse, qualche volta, si burlavano di me 
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e davano in fragorose risate, quando cercavo 
gli occhiali dappertutto, ed invece li avevo 
sotto il naso, oppure quando raccontavo 
come nuova una storiella che avevo già 
narrata pochi giorni prima; ma non me ne 
offendevo, ero certa che mi volevano hene 
e non ci mettevano alcuna malizia, ma 
ridevano solo perchè la gioventù ha bisogno 
di ridere, come gli uccelletti di cantare e 
lo farfalle di volare. 

Io le amavo come non avevo mai amato 
i miei figli, e la mia gioia era di appagare 
tutti i loro desiderii. 

Mio figlio, il loro babbo, mi diceva spesso: 

— Bada, mamma, finirai per guastare 
le mie figliuole; a questo mondo non pos¬ 
sono sempre avere quello che desiderano, 
e bisogna che s’avvezzino a qualche priva¬ 
zione. 

— Non ho coraggio di rifiutar loro nulla, 
— rispondevo io, — e poi, è appunto 
perchè nel mondo non la può sempre andar 
a seconda dei propri desiderii, che penso 
di renderle contente fino che posso; è tanto 
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di guadagnato, e poi al caso sono così 
"buone che s’adatteranno alle circostanze. 

11 mio sistema non era giusto, ma nel 
mio cuore speravo che le mie nipoti doves¬ 
sero esser sempre felici. 

Quando venivano nella mia' stanza ero 
felice perchè le vedevo sempre allegre e 
contente; però un giorno m’accorsi che la 
loro allegria non era spontanea come al 
solito, mi parve di sentir Dora sospirare, 
e di vedere negli occhietti d’Amelia traccie 
di lagrime sparse di recente. 

Quando Dora rimase sola con me le chiesi 
se era felice con suo marito. 

—■ Felicissima, —• mi rispose. 

Le domandai se era buono, se le dava 
nessun dispiacere, e tante altre cose, alle 
quali mi rispose con una filza di superlativi, 
dicendomi che era buonissimo, amorosis¬ 
simo, e così via. 

—• Non sono persuasa di quello che mi 
dici, — io soggiursi. 

— Perchè? 

— Perchè, se tu mi avessi accennato a 
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qualche piccolo difetto, a qualche punto 
nero nel carattere di tuo marito, potrei 
credere anche alle sue buone qualità; ma 
visto che un uomo così perfetto al mondo 
non ci può essere, non ti credo sincera. 

— Non ho detto che sia il tipo della 
perfezione, ma a me mi par tale, e, sai 
bene, l’affetto rende ciechi. 

—• Sarà, ma mi nascondi qualche cosa; 
a ventidue anni non si sospira senza una 
ragione. 

Dora cambiò discorso e per quel giorno 
non seppi nulla. Tentai di domandare ad 
Amelia la ragione dei suoi occhietti rossi, 
ma mi disse che era raffreddata e scappò via. 

Io sentivo nell’aria qualche cosa che fa¬ 
ceva dispiacere alle mie nipotine, e sic¬ 
come non mi volevano dir nulla, questo 
mistero mi faceva soffrire assai più. dell’in¬ 
fermità che mi teneva inchiodata sulla pol¬ 
trona. 

Quantunque la mia vista non fosse molto 
buona, pure non mi sfuggiva nulla, e os¬ 
servai che Dora, la quale da ragazza ci te- 
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neva molto all’eleganza dell’abbigliamento 
e s’occupava forse nn po’ troppo del figu¬ 
rino della moda, dopo maritata non s’era 
più fatto un vestito nuovo e non l’avevo 
mai sentita parlare di mode; anzi vestiva 
fin troppo dimessa. 

Un giorno le manifestai questa mia os¬ 
servazione. 

Ora, • mi rispose, —• non bado più a 
quelle frivolezze, sono divenuta una donna 
seria. 

Guardai il suo visetto fresco di ventidue 
anni e sorrisi. 

li pare impossibile, — soggiunse, — 
ma pure è così ; però, già cbe si tratta di 
farti piacere, mi farò presto un vestito 
nuovo. Va bene, nonnina? 

Per me mi piaci in tutti i modi, e 
non ci tengo cbe tu t’abbia a fare dei ve¬ 
stiti se non ne hai voglia, ma è che non 
so spiegarmi certi cambiamenti repentini. 

Intanto venne qualcheduno, e così an¬ 
che questa volta il nostro discorso rimase 
interrotto. Un giorno però fui certa che le 
mie nipoti avevano qualche dispiacere. 
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Era una giornata di primavera, ed io 
avevo aperto la finestra per respirare l’aria 
profumata cfie veniva dal giardino. 

Pare clie anche le mie nipotine fossero 
state invitate dall’aria tepida e primaverile 
a scendere nel giardino perchè le udii pro¬ 
prio sotto la mia finestra fare il seguente 
dialogo. 

— Via, calmati, — diceva Dora ad Ame¬ 
lia, — lo sai che alla nonna non sfugge 
nulla, e se poi ti vede cogli occhi rossi 
te ne chiederà la ragione. 

_ Povera nonnina, — disse Amelia, — 

lei che non vive che delle nostre gioie, 
non ci mancherebbe altro che ci sapesse 
infelici. 

_ Eppure ci sarebbe di tanto sollievo 

confidarci con lei! — disse Dora; — ma no, 
no, vediamo che non scopra nulla ; è abba¬ 
stanza infelice colla sua malattia, non dob¬ 
biamo rattristarla di più. 

Intanto le voci si allontanarono e non 
udii più nulla, ma sapevo abbastanza ed 
ero decisa di voler saper tutto. A Dora era 
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inutile parlare ; la sapevo sempre presente 
a sè stessa e non si sarebbe tradita; dun¬ 
que dovevo fare il possibile di far parlare 
l’Amelia, cbe era di carattere più espan¬ 
sivo, e una volta sulla via delle confidenze 
m’avrebbe detto tutto. 

Appena entrò nella mia stanza, le dissi: 

— È inutile cbe tu voglia infingerti, so 
tutto, so cbe bai qualche cosa cbe t’affligge 
e a me lo vuoi nascondere; bo udito quello 
cbe bai detto a Dora nel giardino; dunque 
se mi vuoi bene e se non vuoi farmi in¬ 
quietare inutilmente, devi raccontar tutto 
dall’a alla zetta. 

— Ma se ti dico cbe non bo nulla, op¬ 
pure sono inezie cbe non vale nemmeno 
la pena di parlarne; forse le parlavo del 
cappellino nuovo cbe non m’è andato bene, 
non mi ricordo di cosa le parlavo. 

— Tu non sei sincera, — diss’io, pren¬ 
dendola sulle mie ginocchia; —• andiamo 
dunque, su quella testolina perch’ io veda 
se dici la verità; non bo buoni occhi, ma 
pure arrivo a vederti qui dentro nel tua 
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cuoricino, e vedo clie c’è qualcheduno che 
non ti dispiace e che questo tale non ti 
vuol bene. 

— Non è vero, — disse l’Amelia con im¬ 
peto, — anzi me ne vuole tanto tanto. 

— E allora c’è qualcheduno che si op¬ 
pone al tuo matrimonio. 

Amelia, col volto tutto infiammato, fece 
cenno di sì. 

— E questo tale che si oppone è il babbo? 

Amelia ritornò ad assentire col capo. 

— Dunque narrami tutto. 

Ed essa colle lagrime agli occhi, inter¬ 
rompendosi spesso dai singhiozzi, mi rac¬ 
contò come si fosse incontrata in società 
con un giovinotto amabile, compito, che 
faceva l’ingegnere, come lo avesse poi ri¬ 
veduto in chiesa, al passeggio, dappertutto 
dove andava lei, e finalmente una volta le 
aveva detto che le voleva tanto bene, che 
avrebbe voluto sposarla; ma il babbo quando 
avea saputo questo, avea dichiarato che non 
le permetterebbe mai di sposare un gio¬ 
vane che non avea niente al mondo altro 
che la sua professione. 
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— E senti, nonnina, — soggiungeva pian¬ 
gendo, — pazienza se il babbo m’avesse 
detto che era un birbone, un cattivo sog¬ 
getto, che avesse fatte delle cose disoneste! 
Non l’avrei creduto, vedi, perchè ciò mi 
sarebbe parso impossibile con quella faccia 
aperta e sincera, pure mi sarei rassegnata 
e non avrei parlato più; ma dirmi che non 
era ricco! Non è poi una colpa non esser 
ricchi e quando mi contento io, mi pare... 
non è vero, nonnina, che ho ragione? 

E sì dicendo mi bagnava il volto colle 
sue lagrime e i suoi baci. 

Quella povera fanciulla mi faceva pro¬ 
prio compassione. 

— Ma bisogna vedere, — dissi io; — alla 
tua età si pensa col cuore invece che colla 
testa e si fanno cose delle quali poi ci si 
pente; intanto tu devi esser calma ed af¬ 
fidarti interamente al babbo ed un pochino 
anche a me, che sai non possiamo volere 
che la tua felicità ; io procurerò di aver no¬ 
tizie di questo giovanotto e puoi credere 
se m’adoprerò per vederti contenta, ma se 
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poi noi troviamo che non è partito per te, 
devi rassegnarti e non pensarci più. 

— È perchè il babbo dice che vuole 
farmi sposare un ricco, un possidente come 
Dora. 

— Ma, a proposito di Dora, — dissi io, — 
deve avere anche lei qualche dispiacere. 

—• Non so nulla, — rispose Amelia, — 
non m’ha detto nulla. 

— Ora ritorni da capo ad ingannarmi ; 
sai benissimo ciò che rende infelice tua 
sorella e non me lo vuoi dire. 

— E tu chiedilo a lei, io non c’entro. 

Sì dicendo mi lasciò sola. 

Da Dora non potei ricavar nulla, ma 
per una strana combinazione venni a sco¬ 
prire ugualmente il suo secreto. 

Io all’epoca delle sue nozze le avevo re¬ 
galato un filo di perle d’una rara gros¬ 
sezza; era un ricordo di famiglia che de¬ 
sideravo non uscisse dalla nostra casa. Però 
mi rincresceva di non aver un dono simile 
da poter fare ad Amelia, che pure occu¬ 
pava nel mio cuore l’identico posto di sua 
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sorella, onde prima di privarmi delle perle, 
le mostrai ad un gioielliere, joregandolo di 
procurarmene un filo per quanto fosse pos¬ 
sibile rassomig’liante al mio, appena gliene 
capitasse l’occasione, essendo mia intenzione 
di serbarlo per il matrimonio della mia se¬ 
conda nipote. 

Ora appunto in quei giorni ch’io ero 
ansiosa di sapere la causa della tristezza 
di Dora, il gioielliere mi mandò un filo di 
perle ch’ei diceva identiche alle mie, ma 
ch’io conobbi essere precisamente quelle 
che avevo regalato a Dora. 

Il negoziante poteva ingannarsi, ma io 
no certo, che avevo portato tante volte 
quelle perle intorno al collo, erano state 
le compagne de’ miei giorni più belli e 
le conoscevo una per una. Non c’era al¬ 
cun dubbio. Dora lo aveva vendute, e per 
giungere al punto di doversi privare d’un 
oggetto di famiglia e d’un ricordo della 
nonna doveva aver sostenuto una crudele 
battaglia. 

Io non sono mai stata buona di perdermi 
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in inutili circonlocuzioni e sono sempre 
andata diritta al mio fine, sicché quando 
venne Dora le dissi ciò che mi era noto, 
e che desideravo sapere la causa dei suoi 
dispiaceri, perchè io mi sarei forse imma¬ 
ginata i fatti peggio di quello che erano 
in realtà. 

Vedendo che era inutile negare l’evi¬ 
denza, mi raccontò che aveva venduto le 
perle perchè suo marito era tanto tanto 
avaro e non le lasciava mai un centesimo, 
nemmeno per comperarsi le cose più ne¬ 
cessarie. A lei ciò non importava gran fatto, 
ma aveva veduto che anch’io m’ero accorta 
del suo vestire dimesso, e aveva deciso di 
sacrificare le perle per acquistarsi degli og¬ 
getti più necessari. — Tanto — soggiunse 
!L a feste non mi vuole condurre, e per me 
sono cose inutili. 

Essa mi pregò di non dir nulla a suo 
marito, ma io invece, appena fui sola, gli 
scrissi subito due righe per pregarlo di 
venire da me. Quantunque non vedessi Al¬ 
berto molto spesso, pure m’avea sempre 
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trattata con rispetto ed anche con nna 
certa confidenza, sicché appena ricevuto 
il mio viglietto, venne subito senza farsi 
aspettare. 

Non gli dissi d’aver parlato con Dora, 
soltanto gli narrai la scoperta fatta a pro¬ 
posito delle perle, e lo rimproverai di trat¬ 
tare la moglie in modo da costringerla a 
vendere un ricordo di famiglia. 

Egli si mostrò molto mortificato di que¬ 
sto fatto, e mi confessò che la sua unica 
colpa era di non esser ricco come tutti lo 
credevano e come l’aveva creduto anche 
mio figlio, ch’egìi avea, è vero, delle cam¬ 
pagne ma gravate di debiti, che prima non 
aveva avuto il coraggio di dirlo a mio fi¬ 
glio per timore che non gli accordasse la 
mano di Dora, amandola più di sè stesso, 
e poi non aveva avuto il coraggio di sve¬ 
larlo alla moglie per tema di affliggerla 
troppo; e così volendo darsi ad una asso¬ 
luta economia per riuscire a pagare i suoi 
debiti e a liberare le sue possessioni dalle 
ipoteche, figurava d’essere avaro ; si mo- 
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strava molto dispiacente che Dora fosse 
giunta al punto di privarsi dei suoi gioielli 
e mi prometteva di farle condurre un’esi¬ 
stenza più brillante appena gli fosse stato 
possibile. 

Io lo rimproverai e gli dissi che avrebbe 
dovuto dir tutto alla moglie, che non era 
poi una ragazza tanto frivola da non sa¬ 
persi adattare alle circostanze, e se esser 
poveri è una sventura, essere avari è una 
colpa, e ch’egli col preferire di mostrarsi 
sotto l'aspetto peggiore correva il rischio 
di perdere anche l’affetto della moglie. 

Le mie parole lo persuasero e si risolse 
di dir tutto a Dora. 

— Poveretta, ■— disse, —• mi rincresce 
toglierle l’illusione d’esser ricca, e farle il 
quadro d’un avvenire pieno di privazioni, 
almeno per il momento. 

—• Non abbiate paura, vedrete che non 
udrete da lei un lamento ; le mie nipoti 
sono così, s’inquietano per cose da nulla, 
ma quando debbono esser forti sanno es¬ 
serlo davvero. 
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Credevo di aver fatto troppo a fidanza 
col coraggio di Dora, rua fortunatamente 
non m’ingannai. Quando venne la sera a 
vedermi era raggiante di contentezza. Fi¬ 
nalmente comprendeva suo marito, aveva 
rimorso d’aver dubitato di lui, d’averlo cre¬ 
duto cattivo, mentre invece non era stato 
che ingannato da quelli cbe gli avevano 
amministrata la sua sostanza, e per il mo¬ 
mento si trovava in cattive acque, ma col¬ 
l’ordine e l’economia sperava di porvi ri¬ 
paro e in poco tempo. Ora anche lei avrebbe 
cooperato con tutte le sue forze per vivere 
parcamente, anzi avea offerto al marito le 
cinque mila lire ricavate dalla vendita della 
famosa collana di perle e colle quali volea 
comperarsi degli abbigliamenti. Poi facea 
dei progetti di andar a vivere in campagna 
per qualche tempo, di diminuire il numero 
delle persone di servizio ; insomma si mo¬ 
strava una donna veramente di senno. 

E suo marito le avea detto ch’era un 
angelo e che non avrebbe mai creduto che 
in una personcina tanto snella e delicata 
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ci fosse il cuore d’un’eroina ; ed essa era 
tutta orgogliosa degli elogi di suo marito, 
e nou si era mai trovata tanto felice come 
in quel giorno. 

Aneli’io ero tutta lieta di ritrovare al¬ 
fine la mia Dora allegra e contenta come 
quando era fanciulla, e avendo a cuore an¬ 
che la felicità di Amelia, dissi a mio figlio: 

— Vedi che non è proprio la ricchezza 
quella che forma la felicità, e potresti ac¬ 
consentire al matrimonio di Amelia col suo 
ingegnere; io mi sono informata ed ho sa¬ 
puto che e un giovane a modo, e se non 
è ricco guadagna colla sua professione tanto 
da poter vivere agiatamente colla famiglia. 

— Voi donne siete tutte romantiche ad 
un modo, — disse mio figlio ; — però, visto 
che si può essere ingannati e credere ricco 
anche chi non lo è, fate pure voi che io 
me ne lavo le mani. 

Era rimasto indispettito d’aver preso un 
granchio riguardo al matrimonio di Dora, 
e non volea impicciarsi più in simili fac¬ 
cende. 
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Una volta che lasciava a me il pensiero 
di tutto, ve lo potete bene immaginare, il 
matrimonio fu combinato in pochi giorni 
e rividi il sorriso spuntare anche sul volto 
d’Amelia. 

A Dora dissi che per punirla di non 
aver avuto confidenza nella sua nonna, la 
collana di perle l’avrei regalata alla so¬ 
rella. 

Ed essa mi rispose che non la vorrebbe 
nemmeno, perchè col venderla avea com¬ 
perata la sua felicità, quantunque ricono¬ 
sceva di doverla in gran parte alUinfluenza 
della sua nonna. 

L’Amelia poi non fa che- saltarmi al collo 
e dirmi che se non ci fossi stata io sarebbe 
morta di dolore. 

Ed io sono felice ed orgogliosa d’aver 
potuto ancora, vecchia ed inferma, far ri¬ 
tornare il sorriso sul volto delle mie ni- 
potine e la pace nella famiglia. 

Ed ora la nonnina continuerà ancora a 
star immobile nel suo cantuccio, a vivere 
della felicità delle sue nipoti; sente che le 
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forze le mancano, e che questo è l’ultimo 
capitolo delle sue memorie, e forse l’ultimo 
della sua vita, ma non desidera più di mo¬ 
rire, perchè ha conosciuto per prova che 
fino che si è al mondo si può sempre esser 
utili e fare un po’ di bene. 


FINE. 
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